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El por qué

José David Vigil-Escalera Balbona

Coordinador y director de esta publicacion,
Presidente del Circulo Aeronautico Jesus F. Duro,
Miembro de CASHYCEA y director de la revista RESCATE

Todo aficionado considera que los demds seres humanos han
de compartir su pasién; no les cabe en la cabeza que esto no sea
asi. Y nosotros los aficionados a la aerondutica, los amantes de
la aviacién, tampoco entendemos el por qué hay personas que
“pasan” del tema. Y quienes unidos como “aéreo-transtornados”
colaboramos habitualmente en la Revista RESCATE que edita el
Circulo Aerondutico Jesiis Ferndndez Duro, de La Felguera; coin-
cidimos en opinar, que muchas personas no comparten nuestra
pasién porque les da miedo. No ya a volar y verse en las alturas,
y comprobar sus pies sin apoyo en tierra, sino incluso a acercarse
a leer nuestras historias rescatadas generalmente de la general de
la aerondutica.

Todos conocemos personas que dicen que la aviacién no les llama,
0 “no les gusta”, como nino que dice lo mismo del plato de comida
que con tanto amor le preparé su madre, pero que nunca probé
y por tanto no sabe a ciencia cierta si le gustaria. No conocemos
en nuestro tema, persona alguna que habiendo presenciado una
demostracién, o un festival aéreo, no le haya encantado.

Muchas son las personas que no van mds alld de visualizar la por-
tada de un libro o de una revista de aviacién, porque creen que para
adentrarse en sus pdginas hay que gozar de ciertos conocimientos

Relatos de aviacién 9



J. D. VIGIL-ESCALERA

especiales y que no lo van a comprender. Y siguen sin adentrarse
en nuestro apasionado mundo aéreo.

De este nuestro razonar y de uno de los fines del Circulo Aero-
ndutico, el de fomentar la aficién por el hecho aerondutico, surgié
la idea de editar este libro que a través de relatos amenos y de fécil
lectura, pueda animar a leer sus pdginas y hacer perder el miedo a
penetrar mds alld en la cultura, aficién y pasién de la Aviacién.

Algunos de los relatos aqui incluidos, sin autor identificado,
son historias que proceden de foros y pdginas web de aviacién, y
que han sido seleccionadas por jévenes estudiantes a los que en sus
contactos con el Circulo Aerondutico se les invité a “buscar” en
Internet historias de aviacién que les resultasen atractivas para su
difusién. Estos jévenes, desde ya, miran la aviacién no sélo en las
portadas, sino en las pdginas interiores. Tal como, con este libro,
pretendemos les suceda a otras muchas personas.

Finalmente un pdrrafo de agradecimiento hacia todos los autores
por sus relatos, aportados altruistamente para este proyecto y para
tales fines; a los jévenes de Ensenanza Secundaria que participaron
en la seleccién, y a cuantos lean nuestras pdginas y después jcom-
prendan nuestras pasion!
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Suerte o milagros
Relato de unas experiencias personales:

Bayardo José Abds Coto

General de Division (r) del Ejército del Aire

En el mes de julio de 1964 terminé mis estudios en la Academia

General del Aire con el grado de Teniente y solicité, como destino,
el ala 43 desplegada en la Base Aérea de Villanubla ( Valladolid ).

El Ala estaba compuesta por dos Escuadrones de aviones T-6 (
Texan- North American ), avién de apoyo a operaciones terrestres,
dotado con dos ametralladoras de 7,7 mm y con capacidad para
portar bajo sus planos 12 cohetes Oerlikén de 80 mm, 10 bombas
de 10 Kg. 0 24 granadas de 81mm.

Era uno de los destinos mds solicitados, pues se suponia que era
un trampolin para dar el salto a la Escuela de Reactores, suefio de
la mayoria de los pilotos con aptitud para la aviacién de caza.

Fue un destino apasionante y donde se volaba mucho haciendo
précticas (acrobacia, formacién, vuelo nocturno, vuelo instrumental,
navegacién y practicando con todo tipo de armamento inerte).

Dentro de las muchas anécdotas que podria contar, ocurridas
durante los sélo seis meses que permaneci en la Unidad, ya que en
enero fui convocado para el Curso de Reactores, voy a referirme a
dos, pues creo son las mds interesantes y emotivas vividas por mi, una
como testigo y observador y la otra sufrida en mis propias carnes.

Cuando se realizaban pricticas de tiro, se preparaba una misién
de baja cota simulando aproximacién al enemigo. Se buscaba un
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Dos T-6 del Ala 43 en pleno vuelo.

punto de inicio de ataque y desde él se pegaba un fuerte tirén para
situarse sobre el blanco, se hacfa una especie de invertido para
deshacerlo y quedar con un fuerte picado apuntando al blanco, el
cual estaba situado en el Campo de Tierra, entre la torre de Control

y la pista de asfalto.

Pues bien, un dia le tocé realizar el ejercicio a un compaifiero
de promocién y efectud perfectamente la primera parte de la
misién, pero al pegar el tirén y hacer el falso invertido vimos que
quedé apuntando en otra direccién y que el disparo, un cohete
Oerlikén, se dirigfa hacia la granja y que impactaba en la casa
de los cuidadores de la granja, con tan “buena punteria” que
destrozé la mesa del comedor. Menos mal que a esa hora estaba
vacia, pues podia haber sido una catdstrofe. Pero no terming ah{
la cosa, pues en la recuperacién salié en vuelo rasante apuntando
a la linea de un T-6 que se libré milagrosamente del desastre.
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“...habia que pasar con el avién por debajo del puente del Esla...”.

Nos quedamos blancos y temblando como varas verdes. jLo que

podia haber pasado!

Otra de las anécdotas que me vienen a la memoria era que, para
ser considerado por los compafieros como un verdadero piloto,
habia que pasar con el avién por debajo del puente del embalse del
Esla. En el mes de octubre realice la hazana, aunque deberfamos
llamar imprudencia.

El avién pasaba de sobra pero, para un piloto novato, la sensacién
cuando enfrentabas el arco del puente era la de que te dejarias los
planos en los pilares. Algunos pegaban el tirén y pasaban por encima
pero, la mayorfa, para no ser tachados de cobardes, termindbamos
pasando en uno o varios intentos.

Por esa misma época, se permitia solicitar un avién de fin de
semana, pues se aprovechaba para cumplir el Plan de Entrenamiento
en la Fase de Navegacion.

Pues bien, con ese espiritu, e intencién, un companero de pro-
mocién y yo solicitamos un avién para pasar el fin de semana en
Barcelona, pues ninguno de los dos conocia la ciudad.
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El dia 23 de noviembre de 1964, despegamos de Valladolid con
un cielo despejado y un sol espléndido. Voldbamos en instrumental
pero viendo todo el horizonte. Dejamos Aranda del Duero por
la izquierda, Barahona por la derecha, Soria nuevamente por la
izquierda, Zaragoza casi en su vertical, Lérida por la izquierda, Reus
y Tarragona por la derecha y finalmente El Prat de Barcelona.

Un viaje espléndido que nos llevé dos horas y veinte minutos.

Nos alojamos en el Sector Aéreo, pues nos salia mds barato, y ja
disfrutar de la noche en Barcelona! Debo decir que la ciudad me
gusté muchisimo y su gente también y, para que no digan que el
idioma cataldn estaba prohibido, cuando fuimos el domingo a misa,
antes de despegar para Valladolid, sali de ella porque el sermén era
en cataldn y no me enteraba de nada. Una vivencia mds.

Comimos en Sector Aéreo y en un coche oficial nos traslada-
mos al Prat. Nos dirigimos a Preparacién de Vuelo para realizar el
correspondiente Plan y solicitamos la situacién meteoroldgica de
la ruta y de Valladolid. Hasta Zaragoza estaria casi despejado pero
a partir de alli, pronosticaban nubes, y cielo cubierto en el destino,
con techo a tres mil pies. Hicimos Plan Instrumental, pues a partir
de Zaragoza tendriamos que volar apoyados en los instrumentos.

El avién solamente disponfa de ADF o radiocompds (Automatic
Directién Finder), con el que podias sintonizar las estaciones en
tierra del tipo NDB o Radiofaro (Non Directional Beacén) y te daba
la direccidn a esa estacién. Un sistema que tinicamente se emplea
en paises muy atrasados y con pocos y anticuados medios aéreos.

Iniciamos el viaje sin novedad y a través de las pocas nubes
divisamos las mismas ciudades mencionadas en el viaje de ida.
Pasamos por el NDB de Zaragoza y lo comunicamos a Control de
Navegacién, indicdndole que nos dirigiamos a Barahona (Soria) y

de allf a Valladolid.

Al poco de pasar Zaragoza las nubes fueron en aumento lo que
nos obligé a volar metidos en ellas. Para tratar de evitarlas soli-
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citamos ascender a doce mil pies, pero no recibimos respuesta y
ascendimos de todas formas. Habfamos perdido contacto radio,
pues la Torre de Control tampoco nos contestd. Seguimos subiendo,
metidos en nubes, hasta alcanzar la altura solicitada y la sensacién
era volar sobre un mar nuboso.

Intentamos sintonizar el NDB de Barahona pero resulté infruc-
tuoso, por lo que probamos con Zaragoza y el resultado fue el
mismo. Nos fallaban la radio y el Sistema de Navegacién, por lo
que era imposible saber nuestra posicién. Volamos con rumbo y
tiempos pero no podfamos bajar a la aventura, pues voldbamos por
zonas montafiosas. Empezamos a preocuparnos pues llevdbamos
dos horas y media de vuelo y deberfamos estar sobre Valladolid.
Era un mar de nubes y no se vefa ningtin agujero por donde bajar.
El miedo empez6 a apoderarse de nosotros, pero no tenfamos mds
remedio que seguir y tratar de encontrar una fractura de las nubes y
descender. Aun asf, jreconocerfamos el terreno? Ajustamos la mezcla
de gasolina para ahorrar, pero el tiempo pasaba y no encontrdbamos
solucién al problema.

Cuando llevdbamos tres horas y diez minutos mi compafiero me
preguntd si nos lanzdbamos en paracaidas, pero le dije que esperara
y estuviera preparado. Por el tiempo transcurrido calculaba que
deberfamos estar sobre Galicia y cerca del mar.

El avién tenfa una autonomia de tres horas y media y, aunque
fuimos ahorrando gasolina con la utilizacién de la mezcla, ya llevd-
bamos tres horas y veinticinco. Quedaba poco para que se parara el
motor. Le dije a mi companero que se preparase para el lanzamiento
y, en ese momento, vi un claro a mi derecha. Le grité: jAtate fuerte!
Inicie una espiral descendente con el motor al minimo y fuimos
perdiendo altura con rapidez, tendrfamos que tomar tierra en un
sembrado o en algin lugar llano.

Cuando logramos dejar las nubes y vimos el suelo aparecié el
Cristo de Palencia, de modo que ya supimos dénde estdbamos
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“Cuando vimos el suelo aparecié a nuestra vista el Cristo....”.

y, ademds, poniendo rumbo 230 nos llevarfa a cabecera de pista.
Tomamos tierra y cuando bajamos la cola el avién se paré. Mi amigo
y compafiero se bajé y besé el suelo.

Por lo ocurrido, dedujimos que, habfamos volado con un fuerte
viento en cara que retrasé la navegacién. Suele suceder al sobrevolar
el Moncayo.

A estas alturas de la vida me queda una duda, lo sucedido en
ambas anécdotas, ;fueron suerte o fueron milagros?. Puede que
ambas cosas y que cada uno piense segin sus creencias.

Esta tltima historia, tiene una ensefianza para los que empiezan a
volar y ya se creen unos ases del vuelo. Si analizamos los pormenores,
lo 16gico y razonable hubiera sido que al perder la radio y el Sistema de
Navegacién, puesto que Zaragoza y Barcelona estaban bien, dar media
vuelta y aterrizar en cualquiera de las Bases Aéreas mencionadas.ll
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La leyenda del Triangulo de Las Bermudas
Aquél primer misterio: el vuelo 19

Historia seleccionada de la comunidad internauta para este libro por
alumnos de los institutos de Educacién Secundaria de Langreo

Aun cuando en la actualidad se sigue especulando con lo que
pudo ocurrirle al vuelo MH370 de Malaysia Airlines, a lo largo del
pasado siglo XX, tuvieron lugar una serie de misteriosas desaparicio-
nes de aviones en vuelo, que en cada momento hicieron correr rios
de tinta. ;Quién no ha oido hablar del Tridngulo de las Bermudas
(bautizado asi por el escritor neoyorkino de ciencia ficcién Char-
les Berlitz, quien titulo de tal forma su libro “superventas” donde
trataba las desapariciones ya producidas, de barcos y aviones, en
dicho espacio maritimo?

Se asigna el raro honor de inaugurar el Tridngulo a la desaparicién
del vuelo 19...

«Era un dia magnifico, con sol en abundancia, mares en calmay
un cielo azul libre casi por completo de nubes. Corrian los dias de
la posguerra y en EE.UU., el personal de la Marina y la Aviacién
ain continuaba con sus cotidianos entrenamientos. Por aquellos
dfas, la base aérea de Fort Lauderdale, en la Florida, estaba par-
ticularmente preocupada en mantener a sus pilotos adiestrados.
Era el 5 de Diciembre de 1945, un dia como cualquier otro, cinco
aviones Grumman TBM Avenger (general Motors) estaban listos

para despegar.

Su misién consistia en alejarse 160 millas al este, en linea recta,
dar vuelta al norte y regresar a su base, en un vuelo de entrena-
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Avién Grumman TBM, similar a los que componfan el vuelo 19, desaparecidos
el 5 de diciembre de 1945 en el Tridngulo de las Bermudas.

miento. Al mando del vuelo, con nimero de serie 19, iba el teniente
instructor Charles C. Taylor, veterano de la marina y piloto expe-
rimentado. La tripulacién de cada uno de los aviones constaba de
tres hombres, por lo que en total participarfan 15. Cada uno de los
aparatos habia cargado de gasolina suficiente para volar el equiva-
lente de 1660 km. Los motores, la radio y los equipos salvavidas
fueron verificados y declarados en buen estado.

En el momento de dar el dltimo aviso para despegar, s6lo faltaba
un hombre que, sintiéndose enfermo, se quedaria en tierra. Los
meteor6logos habian pronosticado buen tiempo en toda el drea de
su recorrido. A las 2:00 de la tarde despegaron sin novedad los cinco
aviones y, tomando en seguida la formacién de vuelo, se lanzaron
rumbo al mar a buena velocidad.

Durante casi dos horas, el vuelo 19 se estuvo comunicando fre-
cuentemente con su base hasta que... a las 3:45, un mensaje descon-
certante cruzé el espacio hasta la torre de control: Zorre de control,

20 Circulo Aeronautico Jesus Fernadndez Duro



LA LEYENDA DEL TRIANGULO DE LAS BERMUDAS

torre de control. Esta es una emergencia. Nos hemos salido de curso.
Parece que nos hemos salido de curso. Parece que nos hemos perdido.
No estamos seguros de nuestra posicion (No podemos avistar tierral.

En la torre de control, el radio operador sumamente extrafiado
replicd: ;Qué posicion tienen?, reporten.- Vuelo 19: No estamos seguros
de nuestra posicion. Repetimos no podemos ver tierra. No sabemos si
estamos sobre el Atldntico a sobre el Golfo.

Torre de control: Asuman el rumbo hacia el oeste pronto verdn
tierra.

Vuelo 19: No sabemos hacia donde estd el oeste. Todo estd mal. Es
tan extrafio. El mar luce muy raro. Y ahi se cortd la comunicacidn.

Hab{a demasiada estdtica a pesar del buen tiempo, y por momen-
tos se escuchaban los didlogos de los pilotos entre si, una escuadrilla
de cinco aviones torpederos Avenger de la marina de Estados Unidos,
todos provistos de un equipo de navegacién muy sofisticado, se
habfan quedado, todos simultdneamente, aparentemente sin control
instrumental durante un vuelo de entrenamiento.

Diez minutos més tarde se restablecié el contacto. En la base,
los radio-operadores podian escuchar el ruido de los motores,
pero no las voces de los pilotos. Para entonces, el pdnico habia
hecho presa de las tripulaciones; ya no eran pilotos experi-
mentados, sino hombres invadidos por un temor monstruoso.
Poco antes de las 4:00 se escucharia lo siguiente: No estamos seguros
de nuestra posicion. No sabemos exactamente dénde estamos. Creo que
a unos 360 km. al noroeste de la base.

Se cort6 de nuevo el mensaje por estdtica. Instantes después volvia
a restablecerse la comunicacién: El mar es muy extraiio. Parece que
estamos sobre aguas blancas.

Y de nuevo el silencio. La torre intentd una vez mds comunicarse
con ellos, pero por alguna extrafa razén, parecian no captar las
senales de la base. Durante largos segundos que parecieron siglos,

Relatos de aviacién 21



SELECCIONADA POR ALUMNOS DEL IES DE LA FELGUERA

el personal de la base, ya en estado de alerta, no escuché ninguna

palabra mds del Vuelo 19.

La tensién del momento fue rota al escucharse otra vez las con-
versaciones de los miembros del escuadrén: Estamos completamente
perdidos Y parece que. ... (;). Estas fueron sus dltimas palabras. En la
base de Fort Lauderdale todo era desconcierto.

Durante todo el tiempo que duré la comunicacidn, parte del
personal de la torre se habia preocupado por trazar posiciones y
calcular la ruta que habian seguido al extraviarse.

Intentaron hacer contacto con otras naves préximas al 4rea; pero
todo fue en vano.

Sélo quedaban conjeturas. ;Qué habia podido desorientarlos de
ese modo? ;Cémo explicar las interferencias de la radio en un dfa
tan claro? Y sobre todo, ;A qué peligro se habian enfrentado, que
los habia hecho perder la calma de ese modo?. Las horas siguientes
fueron de frenética accién.

La alarma habfa puesto en movimiento a todo el personal. Los
aviones Avenger, bombarderos de combate, eran magnificos aparatos
en su tiempo. Extraordinariamente bien equipados para el ataque
—casi una tonelada de bombas, o un torpedo submarino— contaban
ademds con un poderoso motor de 1600 caballos, y alas plegables
para su fdcil acarreo en portaaviones. Su autonomia de vuelo era
muy amplia y tenfa equipo especial para facilitar la supervivencia
en alta mar.

Como los bombarderos habian sido examinados antes de partir
y contaba cada uno de ellos con un aparato radiotransmisor, mds
que pensar en una falla mecdnica el personal de tierra temfa que
un disturbio atmosférico los hubiese danado. Las turbulencias y
bolsas de aire, por ejemplo, son imprevisibles y mds de un avién
ha sucumbido a causa de ellas. Incluso, aunque improbable, no
se descartaba un ataque enemigo: la guerra recién habia termi-
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Un hidroavién Martin Mariner similar al enviado en auxilio de los Avenger
y que al igual que ellos desaparecié misteriosamente sobre el Tridngulo de las
Bermudas.

nado. Sin embargo, ;Por qué no habfan podido explicar lo que
les sucedia?

El radio-operador estimé que el dltimo punto en que habian
hecho contacto con el escuadrén, habfa sido a unos 150 km. al
noreste de la base naval de Banana River, en la costa de La Flo-
rida.

A ese punto y sus alrededores fue enviado un hidroavién, el
Martin Mariner, especializado en rescate anfibio, con trece hombres

a bordo.

La torre de control mantuvo estrecho contacto con el hidroavién
de rescate durante su vuelo. Inesperadamente, el Martin Mariner
consiguié trabar comunicacién con el Vuelo 19: Hidroavién Mar-
tin: Vuelo 19, estamos volando hacia ustedes para guiarlos de regreso
s Qué altitud tienen?.

La interferencia no dejé escuchar completa la respuesta del Vuelo
19, pero las dltimas tres palabras se oyeron perfectamente: ;No 7os
sigan!'Y se perdié la sefial.
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Todo el didlogo habia sido captado también en la base. Desde
algin lugar desconocido, los pilotos habian alcanzado a enviar un
mensaje para alertar a sus compafieros. Pero, ;de qué les querfan
alertar? Mientras tanto, la tripulacién del Martin Mariner, mds
alerta que nunca, escudrifiaba metro por metro la superficie del mar.
Durante los siguientes siete minutos, el comandante del hidroavién
estuvo comunicando e informando con la base.

Al parecer no habia huellas del naufragio en la zona. Pocos minu-
tos después dejé de escucharse la sefial del Martin Mariner. No habia
contacto en ninguno de los sentidos con su tripulacién.

El silencio que siguié al iltimo mensaje nunca mds fue roto.
Nunca mais los marinos del Martin Mariner ni de los Grumman
Avenger, volverian a ser vistos ni escuchados.

El comandante de la base, mds perplejo que nunca, dio orden de
comenzar lo que serfa la bisqueda mds intensiva y cuidadosa llevada
a cabo en mar y aire; pero también la mds infructuosa».ll
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Paso volando

Federico Yaniz Velasco

General del Ejército del Aire (R), miembro del Consejo Asesor del Servicio Histérico
y Cultural del Ejército del Aire y periodista

El taxista no paraba de hablar sin darse cuenta que Eulogio se
habfa levantado a las cinco de la mafana e iba casi dormido. Nuestro
viajero apenas prestaba atencidn a las palabras del conductor pero
hacfa todo lo posible por contestar cuando era indispensable con
monosilabos poco comprometedores. Eulogio que habia hecho
muchos viajes en avién conocia las rutinas viajeras al detalle. Lle-
gado el taxi al terminal, pagé el trayecto, dejé un euro de propina
y entré en el acropuerto. Tenfa que coger un vuelo con destino a
una ciudad del centro de Europa y con un talante melancélico, que
con frecuencia le llenaba de una indefinible tristeza casi placentera,
se dirigié hacia el control de seguridad.

Con su maletin de viaje arrastrado con una mano y llevando en
la otra una pequefia bolsa con el omnipresente ordenador portdtil,
se aproximd a la zona de control de seguridad. Por un momento
recordé los tiempos en que volar era un suefo inalcanzable para
muchos, los controles eran escasos y viajar en avién tenfa un cierto
cardcter aventurero. La llegada al punto de control le devolvié a la
realidad. Sacé de su bolsa el ordenador que tenfa que presentarse
aislado; a continuacién se quité el cinturdn, la chaqueta asi como
la gabardina colocando todo junto a las monedas, el reloj y las llaves
en unas cajas sobre la cinta transportadora. Le indicaron que pasase
bajo el arco y dando unos pasos pasé sin problemas el control pero
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casi se le caen los pantalones. Terminado el molesto rito en honor
de la diosa seguridad, Eulogio recuperé su compostura y emprendié
su camino hacia la puerta de embarque.

Tras un largo paseo, nuestro viajero llegé a la puerta correspon-
diente a su vuelo donde se encontraban ya bastantes personas que
esperaban la llamada para embarcar. Algunos de los futuros pasajeros
daban discretas muestras de nerviosismo mientras que otros parecfan
muy tranquilos y familiarizados con los viajes en avién. Habia per-
sonas que conversaban animadamente con sus compafieros de viaje,
otras lefan y la mayoria se entretenfa observando el movimiento
continuo de personas en el terminal. Los componentes de un grupo
que iba a un congreso médico comentaban en voz alta las inciden-
cias de su traslado al acropuerto y porque se habian decidido a ir,
algunos por primera vez, a una convencién en el extranjero.

Llegaron las personas responsables del embarque y los aspirantes a
pasajeros, con su documento de identidad y tarjeta de embarque en
la mano, formaron rdpidamente una larga cola dispuestos a entrar
en el avién. Sin embargo, pasé un buen rato hasta que se les llamé
a embarcar por grupos: en primer lugar lo harfan los pasajeros con
necesidades especiales o con nifos pequefios mds los poseedores de
las tarjetas oro o similar de la compafifa aérea; el resto de los viajeros
embarcarfan segin un nimero que figuraba en la tarjeta de embar-
que. El proceso se le hizo eterno a Eulogio al que le correspondia
entrar en el avidn en el dltimo “lote” de pacientes viajeros. Cuando
ya dentro del avién llegé a su fila, Eulogio colocé su maletin en el
portaequipajes y se sentd. Estaba cansado y aspeado por la larga y
ajetreada carrera de obstdculos que habia tenido que superar para
llegar a su asiento.

El avién tardé casi un cuarto de hora en salir del aparcamiento y
llegar a la cabecera de pista. Poco después de terminado el despegue,
los pensamientos de Eulogio se habian trasladado ya al momento
en que mds de cincuenta afos antes llegé a la pequefa estacién de
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tren que entonces existia en la Academia General del Aire (AGA). El
viaje en el correo-expreso desde Madrid seguido por el transbordo al
tren de via estrecha que llegaba a la AGA habia sido muy movido.
El uniforme blanco con las palas rojas mostraba inequivocas sefiales
de las ajetreadas horas pasadas en el tren por el cadete Eulogio. En
efecto, con los nuevos cadetes que habian salido de Madrid viajaba
también un grupo de alféreces alumnos que se encargaron de animar
la noche de los inexpertos cadetes. Todos bajaron del tren y en una
especie de formacién con paso de maniobra se dirigieron hacia la
Plaza de Armas de la Academia.

La marcha desde la estacién duré unos minutos en los que Eulo-
gio no presté atencidn a las instalaciones de la zona de servicios y
de la granja que entonces habia en aquella zona de la AGA. Pensaba
que su suefio se habia hecho realidad y que estaba en el lugar en
el que habian de transcurrir los préximos cuatro anos de su vida
y donde el bisofio cadete que era se iba a transformar en un joven
oficial aviador. Una luz intensisima que reflejaban los blancos edi-
ficios de las escuadrillas de alumnos le indicé que habian llegado
a la Plaza de Armas donde la banda de musica de la Academia les
recibia interpretando “Banderita’. Que emocién y que alegria le
produjeron las notas de aquella marcha que se habfa convertido en

un segundo himno de la AGA.

Empez6 asi Eulogio la reedicién mental de su primera etapa aca-
démica en las que los dias pasaban con rapidez y las horas estaban
llenas hasta el tltimo minuto. Un “paseo” de una hora era el tiempo
que el programa dejaba a los caballeros cadetes para su libre uso. La
mafiana comenzaba con la diana a las 06:15 seguida de formacién y
desayuno. De vuelta a la escuadrilla, se formaba poco después para
comenzar la instruccién en orden cerrado que, tras los primeros dias
sin arma, se hacfa habitualmente con el mosquetén Mduser calibre
7,92 familiarmente conocido como el “chopo”. De la instruccién
a clase, después la comida y por la tarde mds clases, gimnasia o
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instruccién. La formacién de la tarde era momento de la revista
de policia y de la lectura de la orden y los “arrestos” académicos. A
continuacién, el mencionado “paseo” y después cena y estudio o
viceversa segtin las fechas. Con el toque de silencio, habitualmente
a las 22:00, terminaba el dfa militar.

Eulogio se vio de nuevo durante un “paseo” repasando las orde-
nanzas de esa semana en el pequefio libro gris que era para los
cadetes el catecismo de la vida militar. Habia que aprovechar el
escaso tiempo libre para memorizar pues los capitanes de escua-
drilla llamaban a algunos cadetes durante el tiempo de estudio
para comprobar su conocimiento de las ordenanzas. Eulogio iba
recorriendo aquellos meses del tltimo trimestre de un afio ya lejano
pero que ¢él estaba reviviendo con total fidelidad. Pasaron por su
mente los dfas de marcha y ejercicios fuera de la Academia; los
sdbados con formacién e instruccién de “escuadrén”, gimnasia y
revista con uniforme de paseo; y el cine de los viernes. Especial fue
el repaso durante el suefio de algunos domingos en Alicante con
aquellas preciosas chicas. Los dias se sucedian rdpidamente y a ritmo
vertiginoso cuando se iba acercando el diez de diciembre fiesta de
Nuestra Sefiora de Loreto, Patrona del Ejército del Aire.

De aquel ya lejano trimestre en la Academia, Eulogio revivié
también la entrega de la daga. En ese acto los alumnos de segundo
curso se convertian en “padres académicos” entregando la daga,
entonces reglamentaria en el uniforme de gala, a sus “hijos” de
primer curso. El “padre académico” debia guiar y aconsejar al cadete
recién ingresado en los inicios de su vida académica. Eulogio volvié
a ver en el suefio a su “padre” con el que seguia manteniendo una
duradera amistad en la vida real. Otra tradicién que volvié a vivir
nuestro veterano fue aquella en que en la vispera del dia de la Jura,
los cadetes de primero invitaban a sus compafieros de segundo a
una copa de confraternidad, en una ceremonia conocida como la
“suelta del nuevo”. A partir de aquella invitacién los alumnos de
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segundo curso admitfan el tuteo y la relacién en plano de igualdad
con los hasta entonces “nuevos”.

Llegé el anhelado 10 de diciembre. El dia amanecié claro y
brillante y aunque era invierno la temperatura era suave. La Plaza
de Armas lucfa engalanada y muchos familiares esperaban la cele-
bracién del solemne acto de la Jura de Bandera de los cadetes de la
promocién de Eulogio. Todos los cadetes que iban a jurar estaban
emocionados cuando se encaminaron al lugar destacado que les
correspondia en la formacién del Escuadrén de Alumnos de la AGA.
Los ojos de Eulogio se volvieron a llenar de ldgrimas al revivir su
beso a la bandera de Espafa y su paso bajo el arco que formaba con
la espada. Atrds quedaban los afos de preparacidn, los exdmenes de
ingreso y el primer trimestre en la AGA que pese a las exigencias
de la vida académica habia pasado como un rayo.

Un “bache” bastante brusco, devolvié la mente de Eulogio al
interior del avién en el que habia embarcado hacfa algo mds de dos
horas en la terminal T4 del Aeropuerto Adolfo Suarez de Madrid
Barajas. La pasajera que viajaba a su lado al comprobar que Eulogio
se habfa despertado y observar ldgrimas en sus ojos le pregunté
si se encontraba bien. El veterano aviador, superando su natural
discrecidn, explicé a grandes rasgos lo que habifa sofiado. La com-
pafiera de viaje se mostré muy interesada por el relato y pregunté
a Eulogio sobre su impresién sobre aquel duro primer trimestre en
la Academia. En aquel momento la voz de la sobrecargo recordé
que se estaban aproximando al aeropuerto de destino y pidié que
los pasajeros se abrochasen los cinturones y pusiesen el respaldo del
asiento en posicién vertical. El vuelo estaba llegando a su destino
y cuando el avién aterrizaba Eulogio contesté a su amable vecina

de viaje: PASO VOLANDO.H
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Dos bonitas y reales historias

Historia seleccionada de la comunidad internauta para este libro por
alumnos de los institutos de Educacién Secundaria de Langreo

Una historia

Hace ya muchos afios, Alphonse Gabriel (“Al”) Capone se ha-
bia convertido en el duefo real, mds que virtual de la Ciudad de
Chicago. Capone no era famoso por su pricticas sociales, por su
respeto a la propiedad o a la vida. No lo era por alguna accién
heroica. Su fama o poder, su notoriedad, se cimentaba mds bien

. . « . . 3
por sembrar la inquietud general en la “ciudad de los vientos” y en
todo lo relacionado con piraterfa, extorsién; produccién ilegal y
contrabando de alcohol; prostitucién y asesinatos; trdfico de drogas
y terrorismo.

Capone tenfa un abogado a quien apodaban “Easy Eddie”. Habia
ejercido con gran brillantez en St. Louis, donde todos le llamaban
por su nombre reducido —EJ.—. Completo serfa Edward Joseph. Y
si era el abogado de Capone lo era por una buena razén. ;Eddie
era un magnifico abogado!, bien preparado y astuto. De hecho, las
habilidades de Eddie en el manejo de las leyes y sus manipulaciones
legalistas procedimentales, mantuvieron a “Big Al” (el Gran Al) fuera
de la cdrcel mientras fue su abogado y durante casi toda su trayectoria.

Eddie estuvo a punto de ser designado Magistrado del TS]J.

Para mostrarle su aprecio, y mantenerlo a su servicio, Capo-
ne le pagaba muy bien a Eddie. No sélo con abultados cheques,
sino que Eddie gozaba de comisiones y de beneficios especiales
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también. Por ejemplo, él y su

familia ocupaban una mansién

cercada con muralla en todo su

perimetro, contaba con un tren

de sirvientes de todo tipo y tenia

todas las comodidades mds mo-

dernas a la época. La mansién

era tan grande que ocupaba toda

una manzana de la zona residen-

cial mds prestigiosa de la Ciudad

de Chicago. Eddie vivia la gran

vida de la Mafia de Chicago y

Al Capone con su abogado Easy  le prestaba poca o ninguna con-

Eddie. sideracién a las atrocidades que
sucedfan a su alrededor.

Pero Eddie tenifa una gran debilidad. Su “talén de Aquiles”.

Eddie tenfa un hijo varén, el primogénito, al que amaba entra-
fiablemente. Tenfa también dos hijas, Patricia y Marilyn, pero era
de Eddie Jr. de quien estaba siempre muy pendiente de que no le
faltara nada: ropas, automdviles, lujos, y una buena educacién en
prestigiosos colegios. Nada era suficientemente bueno para el hijo
de Eddie. El dinero no era obstdculo. Sin embargo, a pesar de su
relacién con el crimen organizado, Edward Joseph “Easy Eddie” hizo
esfuerzos en ensenarle a su hijo la diferencia entre el bien y el mal.
Simplemente, Eddie deseaba que su hijo fuera un hombre mejor
que él. A sus hijas las habia cedido a su esposa al divorciarse.

Desafortunadamente, con toda su fortuna e influencia, habfa dos
cosas que Eddie no le podia dar a su hijo: ni un buen nombre, ni
un buen ejemplo. Ello lo impulsé a encontrarse en una encrucijada
en su vida y asi, un dfa, Easy Eddie se enfrenté con una terrible
decisién. Deseaba tanto como necesitaba, rectificar todo el mal

que habia hecho.
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Con absoluta determinacién, Easy Eddie decidi6 que cooperarfa
con las autoridades y decir toda la verdad sobre la organizacién de
Al Capone, tratando asi de limpiar su nombre manchado, y ofre-
cerle a su hijo algin ejemplo de lo que significaba la integridad.
Para hacer esto, Easy Eddie a través de un reportero del St. Louis
Post-Dispatch, John Rogers, concerté una reunién con el Servicio de
Impuestos Internos (IRS) manteniendo un almuerzo con el agente
Frank J. Wilson, acordando que Easy Eddie entregarfa registros
clave financieros de Capone. Si bien el objetivo inicial del IRS era
arruinar a Capone financieramente destruyéndole sus negocios de
contrabando, el del agente Wilson se centraba en detener y lograr
condenar a Al Capone por evasién de impuestos. Para lograrlo,
Eddie deberia acudir como testigo ante los Tribunales en contra
de La Mafia, y él era consciente del costo que ello conllevarfa. Asi

que Easy Eddie testificé.

Al cabo de un afo, cuando conducia su Lincol Zephyr negro,
un seddn oscuro se situé en paralelo al suyo y dos individuos
que en ¢l viajaban sacaron por la ventanilla sendas escopetas y
armadas con municién de caza mayor, segaron la vida en el acto,
yendo a estrellar el coche contra un drbol. Pero antes de que sus
ojos se cerrasen para siempre, ya habfa comentado a sus amigos,
que ¢l ya le habia dado a su hijo el regalo mds grande que le
podia ofrecer, y que estaba dispuesto a pagar el mds alto precio
por él, lo cual en efecto sucedié. La Policia removié el cuerpo
de Edward Joseph y en sus bolsillos encontraron un rosario, un
crucifijo, un medallén religioso (probablemente de La Virgen
Maria o de algtin Santo) y un poema impreso tomado de una
revista pegado con un clip.

El poema decfa as:

Al reloj de la vida se le da cuerda s6lo una vez / Y a ningtin hom-
bre le estd dado saber / cudndo las manillas habrdn de detenerse, /
en cualquier temprana o dilatada hora.
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El ahora es el dnico tiempo que te pertenece / Vive, ama, lucha
con un propdsito. / No confies tu fe al tiempo, / pues el reloj puede
pronto detenerse.

La otra historia

La IT Guerra Mundial produjo muchos héroes. Uno de ellos fue el
Lieutenant Comander (Capitdn de Corbeta) Edward Henry “Butch”
O’Hare. Era un piloto de caza, entre los mds expertos, asignado al
portaviones Lexington, nave madre de la flota del Pacifico Sur de
los Estados Unidos.

Un dfa su escuadrén completo fue enviado de emergencia a cum-
plir una misién y debieron despegar del portaaviones con urgencia.
Pero después de encontrarse en vuelo y en formacién, Butch miré
a su medidor de combustible y se dio cuenta que habian fallado en
llenarle el tanque completo de su avién. Butch no tendria combusti-
ble suficiente para completar la misién y regresar al portaaviones.

Butch report6 su situacién a su jefe del escuadrén quien le ordend
regresar al portaaviones. Con mucho pesar, Butch se salié de forma-
cién y se dirigié de regreso a la flota que navegaba por el Pacifico Sur
comandada por su portaaviones. Pero mientras regresaba a su nave
madre, se dio cuenta de algo que le hel§ la sangre: un escuadrén de
cazas Japonés se dirigfa a toda velocidad hacia la flota Americana.

Habiendo salido los cazas Americanos a su misién y su flota habia
quedado completamente indefensa. A Buzch no le daba tiempo de
volverse, alcanzar al escuadrén de cuya formacién se habia salido, y
llegar a tiempo para defender y salvar a la flota. Pero se dio cuenta
ademds que tampoco tenia tiempo de aproximarse lo suficiente a la
flota para advertirles del ataque Japonés que se avecinaba.

No habia otra salida, solo le quedaba intentar provocar al escua-
drén japonés para que se entretuvieran peleando con ¢él, forzarles
a consumir el combustible y alejar la posibilidad de alcanzar su
objetivo: la flota americana.
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Dejando de lado todo pensamiento de seguridad personal, Butch
se enfilé desde su posicidn elevada en picada hacia la formacién de
los aviones Japoneses. Activé sus ametralladoras Calibre 50 mon-
tadas en sus alas y comenzé a disparar alocadamente mientras car-
gaba directamente hacia la formacién japonesa. Asi logré derribar
a un primer enemigo sorprendido y otro mds y otro mds. Butch
se desplazaba con mucha agilidad entre el escuadrén Japonés ya
desconcertado por haberle hecho romper la formacién, y continué
disparando tanto como pudo a tantos aviones japoneses como le
fue posible hasta que sus municiones se agotaron.

Aun asi, sin temor alguno, Buzch continué atacando. Enfilaba
su Grumman hacia los aviones tratando de tocar con las alas de su
avién las colas de los adversarios con la esperanza de dafar tantos
aviones enemigos como le resultase posible de manera de que les
imposibilitara volar y tuvieran que forzosamente amerizar o sim-
plemente retirarse.

Asi, finalmente, el exasperado escuadrén Japonés puso al momen-
to rumbo hacia otra direccién, seguramente obedeciendo la orden
de su comandante obligado ante la inmensa confusién reinante.

Muy aliviado, “Butch” O’Hare dirigié su estropeado avién caza
y
de regreso a su portaaviones. Butch habia sobrevivido.

g

Al aterrizar, reporté lo sucedido y relaté los eventos que habia
tenido que enfrentar a su regreso después de haber salido de su for-
macién. Las cdmaras montadas en las ametralladoras corroboraron
su historia. Demostraron a qué extremo Buzch llevé su coraje para
proteger a su flota. Buzch habia - de hecho - derribado cinco aviones
enemigos y, otros tantos no derribados por ¢l habfan amerizado
forzosamente en el mar. Estas peliculas son todavia famosas. Todo
esto sucedid el 20 de Febrero del afio 1942, y por esta accién, Butch
llegé a ser el primer “As de la Navy” en la II Guerra Mundial, y el
primer Piloto Naval al que se le concedié la Medalla de Honor del

Congreso de los Estados Unidos.
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El héroe americano, As de la aviacién “Butch” O’Hare.

Un afio mds tarde, Buzch perecié en combate aéreo a la edad de
29 anos. Su ciudad natal de Chicago no permitiria que la memoria
de este héroe de la I Guerra Mundial se desvaneciera. Y asi es como
hoy, el Aeropuerto O’Hare de Chicago se llama precisamente asi en
tributo y honor a este gran joven héroe norteamericano. De manera
que la préxima vez que te encuentres en O’Hare International,
dedicale un momento a meditar sobre el heroismo representado en
ese nombre dado al Aeropuerto y témate un tiempo para visitar el
monumento Memorial con la estatua de Edward Henry “Butch”
O’Hare y su Medalla de Honor del Congreso, que se encuentran
entre los Terminales 1 y 2.

iAh!...Pero... ;Qué tienen que ver estas dos historias entre si?
<Cémo se relaciona el uno con el otro?

“Butch” O’Hare, el héroe, era el hijo de “Easy Eddie”, el abogado
de Al Capone...H
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Santiago Rodriguez Santisteban

Socio de la FIO, miembro del Circulo Aeronautico
y articulista habitual de la revista RESCATE

El monoplano ascendi6 hasta alcanzar los 1.000 m sobre el aeré-
dromo de Syretsk, a las afueras de la ucraniana ciudad de Kiev. Su
motor Gnome de 70 caballos le permitié alcanzar esa altitud en algo
mds de quince minutos. Una vez nivelado el vuelo, el piloto apagé el
motor y lanzé en picado aquel Nieuport IV G; mientras descendfa
y vefa acercarse el suelo delante de su hélice, la vibracién de cada
centimetro de su montura le sirvié de alarma ante el esfuerzo que
le estaba exigiendo. En pocos segundos el descenso le llevé a bajar
a 600 metros sobre los edificios del aerédromo, niveld y arrancé el
motor con la suerte de que volvié a cobrar vida; por esas fechas, 27
de agosto de 1913' , apagar un motor en vuelo no era garantia de
ponerlo otra vez en marcha mientras se segufa volando, pero el exce-
lente motor respondié a la perfeccién. Aprovechando la velocidad
ganada y la potencia del motor, el piloto hizo ascender el Nieuport
hasta completar un rizo que en su parte superior le colocé bocabajo,
mostrando a los que le observaban desde tierra las dos grandes esca-
rapelas que lucfa sobre las alas e idénticas a las que tenfa en la parte
inferior; blancas en su centro con dos anillos azul y rojo en su borde.

' El autor mantiene las fechas que regian en Rusia por entonces. En esos mo-
mentos el calendario vigente en la Rusia zarista era el calendario juliano que re-
trasaba 13 dfas respecto al calendario gregoriano, el cual regfa en la mayor parte
de Europa en esos momentos y que es el que se el oficial en la actualidad.

Relatos de aviacién 37



SANTIAGO RODRIGUEZ SANTISTEBAN

En dicha posicién no dejé de ejercer presién en los mandos y otra vez
puso el avién en un descenso con el motor apagado hasta completar
el giro vertical. Tras nivelar de nuevo, el avién comenzé un vuelo en
espiral descendente que le llevé hasta el aerédromo.

Una vez en tierra el piloto dejé ver su rostro de frente amplia
y cuidado bigote de puntas curvadas hacia arriba tras quitarse su
casco de vuelo, un casco de cuero rigido con grandes orejeras que
le cubrian ambos lados de la cabeza y el cuello. Bajé del mono-
plano con aire de satisfaccidn, era la primera vez que se realizaba
esa maniobra en Rusia y posiblemente en el mundo: un rizo en el
plano vertical. Sin embargo, lo que le esperaba por aquella accién
no fueron agasajos; la recompensa fueron diez dias de arresto por
“poner en riesgo una mdquina propiedad del gobierno”.

Peter Nikolavich Nesterov, asf se llamaba, habfa nacido en
1887 en la localidad de Nizhny Novgorod, mds tarde conocida
como Gorki. Siguiendo la tradicién militar de la familia, Nes-
terov ingresé en la Academia de Artillerfa de San Petersburgo
y serfa en su primer destino, en Vladivostok, cuando comenzé
a engullir toda la literatura sobre aerondutica que tenia a su
alcance en aquellos afos tras participar en varias ascensiones en
globos de observacién y nacer su interés por la aviacién. En poco
tiempo desarrollo teorfas y conceptos que le llevaron a realizar
sus propios disefios, tan innovadores para su época como poco
comprendidos. Antes de conseguir su titulo de piloto en octu-
bre de 1912, realizé un vuelo en un planeador de su creacién
marcando un hito en la historia de la aviaciédn rusa cuando, el
12 de agosto de dicho afio, cubri6 una distancia de 750 km en
13 horas de vuelo. En el primer destino como piloto militar
volveria a sufrir la incomprensién hacia sus iniciativas gandndose
una dura reprimenda de los mandos tras poner en prdctica su
propia técnica de viraje inclinado, maniobra que en la época se
consideraba de alto riesgo.
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Pero el alma de Nesterov iba por delante de su época y en los
siguientes afos se mostré partidario incondicional de la coopera-
cién entre la aviacién y el ejército de tierra y para ello desarroll6 un
duro programa de entrenamiento que puso en prictica en la primera
unidad que tuvo a su mando; dicho programa incluia la realizacién
de virajes cerrados, aterrizajes con el motor apagado y un exhaustivo
entrenamiento en la navegacién aérea. Entusiasta y creativo a la hora
de poner en prdctica sus ideas para el desarrollo de la aviacién militar,
se gand cierto prestigio y el 23 de agosto de 1913 liderd el primer
vuelo en formacién de la aviacién rusa cubriendo una distancia de
320 km en 49 minutos junto a otros dos pilotos.

Cumplido el castigo por completar el rizo, a Nesterov le llegé el
reconocimiento mundial cuando Rusia reclamé su condicién de
ser el primer piloto en lograr dicha maniobra tras llegar noticias
de que dicho logro se lo adjudicaban en Francia al galo Adolphe
Pégoud. Su nombre pasaba asi a formar parte del cuadro de honor
de una incipiente aviacién rusa.

Con la notoriedad ganada ya podia defender con mds autoridad
sus ideas: “Creo firmemente que una de las obligaciones de todo piloto
militar es el estar preparado para ejecutar en vuelo rizos asi como
planeos...... maniobras que tendrdn gran importancia en el combate
aéreo”, “el aviador que es capaz de sacar de su avidn la movilidad y la
agilidad de un halcon logrard las mejores condiciones para dariar a su
oponente”. Sin embargo el estallido de la Primera Guerra Mundial
darfa al traste con la implantacién de modo generalizado de su plan
de entrenamientos.

26 de agosto de 1914

El ruido de un motor de aeroplano se aproximé poco a poco al
aerédromo de Dubno, donde se encontraba destacado el 11 KAO
(11° Destacamento de Cuerpo de Aviacién). De inmediato Nesterov
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reconocié ese sonido ya familiar. El avién en cuestién, un aparato de
observacién austrohdngaro, se habfa convertido en visitante habitual
en los tltimos dias; hasta se habia permitido la osadfa de arrojar varias
bombas en el aeré6dromo la jornada anterior. En esta ocasién su imper-
tinencia le habia llevado a volver por segunda vez en el mismo dfa.

Desde que comenzara la guerra a principios de agosto, Nesterov
se habfa mostrado muy activo al mando del 11 KAO. Durante
esos tempranos dfas del conflicto el capitdn de 27 afos habia
manifestado la intencién de acoplar una ametralladora a sus avio-
nes para derribar los aparatos de observacién austrohtngaros,
que cada vez aparecfan con mds frecuencia sobre las posiciones
rusas. Sin embargo la negativa de sus mandos le habia obligado
a poner en prictica el uso de otras armas menos convencionales;
pistolas, garfios e incluso en una ocasién ideo atacar un dirigible
con un cuchillo atado a la parte trasera de su avién. Y no solo
eso, el dia 25 habia participado en una de las primeras misiones
de bombardeo de la aviacién rusa. Y ahora el visitante alado se
habfa convertido casi en una obsesién.

Poco antes del mediodia Nesterov se dirigié por segunda vez en
esa mafiana hacia su avién, un Morane-Saulnier G; un monoplano
francés que, aunque disefiado originalmente como biplaza, la avia-
cién rusa preferfa emplear como monoplaza. Horas antes, Nesterov
ya habia tratado de alcanzar el biplaza enemigo en su aparicién
anterior. En aquella ocasién habia escapado indemne al intento
del piloto ruso de cazarlo.

Cuando se disponia a subir al Morane-Saulnier, el teniente A.
Kovanko se le acercé para entregarle una pistola Browning con la
que tratar de alcanzar al avién austrohdngaro. Nesterov decliné el
ofrecimiento y, mientras se abrochaba rdpidamente las dos filas de
botones que cerraban su chaqueta de cuero, respondié:

—En esta ocasién lo intentaré sin ella.
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Mientras decia esto, el biplaza enemigo se hizo visible volando
por encima de los mil metros; era un Albatros biplano pilotado
por el suboficial de 23 afios Franz Malina, componente de la Flik
11 (Compaiifa de vuelo n°11), que volaba junto a su observador,
el oficial Friedrich von Rosenthal, un miembro de la aristocracia
austrohtingara que sentia tener que saldar cuentas con los rusos que
ocupaban parte de sus tierras.

Apremiado por la proximidad del Albatros, Nesterov se metié en
la cabina del monoplano y sin predmbulos puso el motor en marcha
y despegé. Tal fue su precipitacién que habia alzado el vuelo sin
abrocharse las correas que le ataban al asiento.

Nesterov no se dirigié directamente hacia el Albatros, como
quizds habria hecho si hubiera tenido armas de fuego. En su lugar
se cruzé por delante de él y, volado a su alrededor, comenzé a
ganar mayor altitud. Franz Malina puso entonces el motor de
su avién al méximo y comenzé a descender tratando de ganar
velocidad para asi escapar como habfa hecho anteriormente. En
esta ocasién Nesterov, actuando como el halcén que él defendia
debia ser el piloto de guerra, se situé detrds del biplaza, y con la
ventaja que le daba la mayor altura para ganar velocidad se lanzé
sobre su presa. Desde tierra los testigos de su accién pudieron ver
como tras acortarse rdpidamente la distancia entre los dos avio-
nes, el Morane-Saulnier impactaba contra el Albatros; las palas
de la hélice del avién ruso destrozaron las alas superiores de su
oponente. Trozos de su superficie y de los largueros empezaron
a caer al tiempo que por unos segundos los dos aviones queda-
ban entrelazados. Cuando se separaron, el Albatros, con sus alas
desechas, cayé sin ningdn control y sin ninguna posibilidad de
supervivencia para sus tripulantes.

Nesterov calculé mal. Un exceso de confianza en su maestria en el
manejo del planeo debid hacerle pensar que, aunque su hélice que-
dara inservible, podria llevar su avién a tierra con el motor parado
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Un retrato de Nesterov junto a un sello conmemorativo del 2012.

como tantas veces habfa hecho; posiblemente traté de dafiar a su
oponente seccionando sus alas con la hélice o golpedndole con el
tren de aterrizaje, pero una velocidad demasiado alta le hizo calcular
mal y el impacto fue mds brusco de lo deseado. El motor se separd
del resto del Moranne-Saulnier y la mdquina entré en una caida
en espiral durante la cual Nesterov, sin asegurar a su asiento, salié
despedido precipitindose al vacio.

Morfa asi Petr Nikolaevich Nesterov, la primera gran figura de la
aviacién imperial rusa en caer en la Gran Guerra. Y lo hacia siendo
para algunos el autor del primer derribo en combate®.

Casi 27 afios més tarde, el 22 de junio de 1941, primer dia de
la invasién alemana de Rusia durante la Segunda Guerra Mundial,
otro piloto repetiria la accién de Nesterov, ya imitada por contem-
pordneos de este, pagando también el mds alto precio por ello. En
este caso, el teniente ruso Ivan Ivanov estrell$ su caza Polikarpov

2 En realidad los autores del primer derribo en combate aéreo con armas de fue-
go, en una temprana version de lo que luego se conocerfa como dogfight, serfa la
tripulacién de un biplaza galo cuando a base hacer fuego con una ametralladora
Hotchkiss hicieron caer a un oponente teutén el 5 de octubre de 1914.
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[-16 contra un bombardero de la Luftwaffe alemana en la que era
la primera accién de dicho tipo durante la guerra por parte rusa.
Esa maniobra, que se repetirfa cientos de veces durante el conflicto,
se estandarizarfa en el VVS, la Fuerza Aérea Soviética, y pasarfa a
denominarse Taran, del ruso «ariete».

El Heinkel 111 que derribé Ivanov se estrellé con su verdugo a
pocos kilémetros del aerédromo de Dubno, el mismo del que habia
despegado Nesterov aquel dia de agosto de 1914.

Bibliografia consultada

The Russian Miltary Air Fleet in World War [ (VOL 1 y 1), de
August G.Blume y Augus C.Bloom. Schiffer Publishing. (2010)
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(jQué solos se quedan los muertos!)

La eterna soledad de un piloto de la RAF

José David Vigil-Escalera Balbona

Presidente del Circulo Aeronautico Jesus Fernandez Duro
y director de la revista RESCATE

All4 en lo alto de una montafa del Pirineo navarro, en la acrépolis
de un diminuto pueblecito, ahora y desde 1952 deshabitado, con una
panordmica de impresionante y bello paisaje, se conservan restos de lo
que en su dia fue el camposanto del pueblo de Pefia. Restos en los que
se observan muchas tumbas removidas y descuidadas denunciando
que quienes alli en su dia estuvieron descansando para la eternidad
habian sido “emigrados” a los camposantos de los nuevos hdbitats por
sus parientes supervivientes, igualmente, pero voluntariamente, emi-
grantes. Hay sin embargo en ese camposanto tan cercano al Cielo por
su ubicacién, un lugar que deja ver que aunque sea de tarde en muy
distante tarde, algunas personas de demostrada fortaleza fisica, que por
circunstancias diversas “escalan” las duras cuestas desde sus habitadas
laderas, se apiadan de la soledad de los muertos y de esa tumba en
concreto, a la que regalan alguna flor y alguna que otra oracién.

Esa tumba, por otra parte la mds aseada y mds llamativa de las
que parecen conservar restos humanos, destaca por una ldpida, con
pretension de estela funeraria merced a un emblema esculpido en
ella. Es el emblema de la Royal Air Force, la famosa y legendaria
RAF la temible aviacién britdnica, triunfadora de los aires en las
dos guerras mundiales. Una leyenda explicita, anima al espontdneo
visitante a tratar de investigar sobre la historia que tal hoyo encierra.
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Dice, tal cual:

WING COMMANDER
D.C.B. WALKER
ROYAL AIR FORCE
FOR MERLY, CAPTAIN
THE ROYAL NORTHUMBERLAND FUS
11 TH NOVEMBER 1943. AGE 28

WITH THE LOVE
HONOUR AND GRATITUDE
OF HIS FATHER AND MOTHER
DI, ALEC & JACK

Erael 11 de Noviembre de 1943, cuando las gentes que habian
acudido a la Misa del patrono local que ese dia se celebraba, San
Martin de Tours, se hallaban conversando animadamente a las puer-
tas de la iglesia del pueblecito de Pefia cuando un ruido atropellado,
nada sincrénico, rugido agdnico de un motor, les hizo levantar la
vista al cielo y se alarmaron de inmediato por lo que vieron: un
avién se acercaba perdiendo altura y colgando de la parte trasera la
amplia seda de un paracaidas y de su cuerdas y atalajes un aviador
que convulsionaba los amarres tratando de liberarlos de su trdgico
enganche.

La tragedia se produjo al estrellarse el aparato en las cercantas, justo
enfrente, en el monte Verduces, incendidndose de inmediato. Corrie-
ron los presentes en la fiesta de Pena hacia el lugar del suceso, que no
estaba tan cercano —por tener que descender desde el alto penacho en
que estaban y ascender después un empinado tramo hasta el lugar del
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suceso—, al que cuando llegaron alli, ya la guardia civil del inmediato
pueblo de Céseda habfa iniciado la extincién del avién y rescatado el
caddver del joven aviador, en aquellos primeros momentos descono-
cido. Fue misericordiosamente recogido y mds tarde “adoptado” por
el pueblo de Pefia dindole sepultura en su cementerio.

:Qué habia sucedido? ;Quién era aquel joven uniformado? ;Qué avién
era aqué] estrellado en tan escogido paraje? ;De dénde procedia?

* ok Xk

En la madrugada del dia 11 de Noviembre de 1943, desde la base
aérea de Benson (Oxfordshire) Inglaterra, se ponia en marcha una
misién con el objetivo de fotografiar los dafos realizados por la avia-
cién aliada en las bases e instalaciones militares nazis, en la amplia
zona de Toulouse/ Rhone- Alpes. La Unidad de Reconocimiento
Fotogrifico del Escuadrén n° 544 de la RAF, estaba formada por
aviones De Havilland DH-98 Mosquito IX especialmente equipados
para tal trabajo, y uno de ellos es el que pilotaria un joven de 28
afos, Jefe de Ala y capitdn Donald Cecil Broadbent Walker llevando
de navegante y encargado de la tomas fotogrdficas al subteniente
escocés Arthur Maurice Crown.

El avién participante en la misién, un DH-98, fue una desta-
cada aeronave durante la segunda guerra mundial, que llevé a cabo
importantes misiones y tuvo reflejo en varias peliculas. Sin embargo
la estructura del cockpit o cabina de pilotaje no era la més adecuada
para que en caso de emergencia tuvieran rdpida salida los pilotos.
Los cristales no eran lo suficientemente practicables y el recorrido
desde los puestos de mando y control hasta la trampilla o ventana
de escape era de muy lento recorrido pues el fuselaje al nivel de los
planos (alas) se estrechaba y al estar situado sobre el depésito de
bombas se reducia también la altura haciendo muy dificil el paso,
especialmente si se trataba de pasar con el paracaidas puesto. En
el dibujo puede verse la situacién de la trampilla entre la redonda
escarapela y el borde de salida de las alas. El tiempo necesario para
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el recorrido obligaba a que fuera necesario tener que abandonar el
control del avién, con mds tiempo del conveniente para direccionar
mejor su caida. El mosquito era un avién de estructura de madera
como argucia para no ser detectable a los radares. El correspondiente
a este vuelo del incidente iba equipado con dos motores Rolls Royce
de 1500Cv cada uno, tenfa 16 m de envergadura, una velocidad de

mds de 600 Km/h, y una autonomfa de mds de 1500 km.

Deciamos que aquél 11 de noviembre 1943 salia, del aerédromo
de Benson en una de misién de Reconocimiento fotogrifico (PR)
sobre la zona de Modane (Rhone-Alpes) y otros puntos en el sur de
Francia, un De Havilland DH-98 Mosquito IX. Realizado el trabajo,
en las cercanfas de Toulouse fue alcanzado por las explosiones del
fuego antiaéreo, perdiendo al poco uno de sus motores.

D.C.B. Walker se dio cuenta de que los dafios eran graves y que el
avién no serfa capaz de llegar muy lejos. Tomo una decisién arries-
gada: atravesaria los Pirineos e intentarfa aterrizar en los llanos del valle
del Ebro en la vecina y neutral Espana. El avién se mantenfa en el aire
a duras penas. Pasaron las montafas mds altas y los valles pirenaicos
del Salazar y Roncal. Todavia no divisaban un lugar apropiado. Tras
pasar la sierra de Arangoiti, ya solo les quedaba una pequena sierra,
la de Pefia con apenas 1000 m de altura para alcanzar las Bardenas
Reales donde podrian haber tomado tierra en sus campos llanos.

El avién comenzd a arder. La situacién era complicada, pero
no estaban dispuestos a morir ese dfa. Llevaban mds de 1000 km
volando sobre terreno enemigo, habfan cruzado los Pirineos con un
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avion tocado de muerte. Tenfan pocos minutos para hacer algo por
lo que se dieron mutuamente la sefial para abandonar la aeronave,
pero deberfan resistir hasta localizar un lugar adecuado para caer
con paracaidas.

El piloto era un hombre bien experimentado y sabia que el aban-
dono del avién que pilotaba era altamente complejo, pues la cabina
reforzada con elementos metdlicos impedia la salida directa del
habitdculo y para saltar de emergencia con el paracaidas habia que
recorrer hacia la cola por un estrechisimo pasillo que transcurria
por encima del depésito de las bombas. Obligaba a deslizarse hacia
la salida con el paracaidas sin cinchar al cuerpo, arrastréndolo o
empujdndolo por delante del aviador, para colocdrselo una vez que
estuviera ya ante la puertecilla de escape. Asi que el piloto, una vez
que la situacién de vuelo le forzé a tomar la decisién de abando-
nar la aeronave, se mantuvo en su puesto de control hasta que el
observador-navegante estuviera en el punto de salida. Desde que
surgiese la averfa en el motor, habia direccionado el aparato hacia
las Bérdenas Reales, en pais neutral, y lugar que en sus mapas se
vefa como muy apropiado para aterrizar en alguna de sus llanuras.
El piloto tras recibir confirmacién de su navegante-observador de
haber alcanzado la salida, recorrié lo mds rdpido que pudo el claus-
trofébico pasillo y ante la entelada apertura de escape se colocé el
paracaidas y se lanzé al vacié con tan mala fortuna que la seda se
le atascé en la trampilla de salida y pese a su desesperada lucha por
soltarla, el avién se estrell$ e incendid, antes de que el malogrado
piloto consiguiese zafarse.

Por el contrario, su compafiero, el subteniente escocés Arthur
Maurice Crow DSO DFM (Navegante-observador) saldria ileso
de aquél lance logrando caer en las proximidades de Sos del Rey
Cat6lico, siendo detenido y hecho prisionero por la Guardia Civil
y mds tarde puesto en libertad regresando a su unidad en el Reino
Unido a través de Gibraltar.
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Dos vistas de la tumba; a la izquierda se observa el abandono del camposanto y
a la derecha el deterioro que el paso del tiempo ha castigado la estela funeraria.

EPILOGO: breve, por supuesto, para destacar la generosidad
cristiana de los navarros de las montafias de Pefia, que, primero
los habitantes del pueblo y tras su deslocalizacién, los grupos mon-
tafieros y ciclistas de la comarca, se hicieron cargo de mantener
vivo el recuerdo de quien mora en tan destacada tumba solitaria,
a través de flores anénimas depositadas bajo su estela de cabecera.
En 1956, parece que fue un hermano del malogrado aviador quien
acudié desde Malton en North Yorshire, hasta Pefia para colocarle
la placa, similar a la de otros cementerios militares britdnicos. Allf,
en tan alto camposanto, la soledad que permite ofr el canto de los
pdjaros, acompafa —parece que para siempre— al joven Donald
Cecil Broadbent WALKER.

A quien esto recopila, escribe y firma, no deja de sorprenderle
que un gran pafs, como Inglaterra, con tanta fuerza econémica y
militar como demuestra en cuantas ocasiones se le presentan, ante
esta soledad, que denuncia olvido de un camarada, no haya repa-

triado los restos de tan honorable soldado de la RAEH
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El arte “taurino” de un gran aeronauta

Carlos Meana, amigo de Juan Cobos

Abogado y piloto de aerostatos

Un inciso intemporal: el relato, veraz, que a continuacién nos
hace el experto aerostero asturiano Carlos Meana, es muy probable
que transporte a los lefdos en historia de la acrondutica, a los tiempos
incipientes de “los mds ligeros que el aire”. Sucedia entonces, cuando
solamente los pdjaros volaban y “paseaban” por los aires, que los hom-
bres, con los pies en la tierra y muy especialmente con la vista en la
de labranza, no esperaban que nada ajeno a las criaturas aladas les sor-
prendiera desde el cielo. Por ello en los primeros tiempos de los globos,
cuando los rasticos ciudadanos de recénditas aldeas notaban que el sol
se eclipsaba y al mirar arriba vefan sobre ellos una gran esfera u ofan
una voz que de las alturas le llegaba, la sorpresa era tal y el peligro que
crefan se les venfa encima tan cierto, que corrian a casa y cogiendo sus
armas, arcos con flechas, arcabuces o pistolas, comenzaban a disparar
a tan enorme monstruo. Los aeronautas, soltaban répidamente lastre
para asegurarse subir por encima del alcance de tales armas. En Francia,
a finales del siglo XIX, los pilotos de aerdstatos eran provistos de una
cartilla donde se indicaban los lugares donde podia ser hostilmente
recibidos si los vientos les empujaban a pasar sobre ellos. Sin duda
los protagonistas del siguiente relato, Carlos Meana y Juan Cobos,
conocfan la historia vivida en 1905 por el pionero asturiano Jesds Fdez.
Duro cerca de Lugones, pero ellos reaccionaron con su acostumbrado
y humoristico ingenio.

El vuelo transcurria plicidamente, el globo se desplazaba con
mucha lentitud, movido por la suave brisa del atardecer y el paisaje
del Ampurddn nos mostraba todo su esplendor.

Relatos de aviacién 51



CARLOS MEANA

Llevdbamos mds de dos horas volando y ya era hora de aterrizar,
no sélo porque se estaba haciendo de noche, sino también porque
se nos estaba acabando el gas.

El aterrizaje fue suave y tranquilo, en un prado con la hierba baja
y unos drboles a pocos metros de nosotros.

Generalmente casi nunca tenfamos problemas en los aterrizajes,
los duefios de los prados suelen ser muy amables y raramente les
parece mal que aterrices en sus propiedades. Es mds, nos ayudan a
recoger el globo, incluso hasta nos prestan el tractor si es un sitio
dificil de salir y, en mds de una ocasién acabamos invitados en su
casa a tomar un café, o lo que surja. Y si algin dia, algo rompiamos,
el seguro les pagaba por encima del valor de lo estropeado.

Pero aquel dia no serfa igual, al parecer al duefio del prado no le
gustd nada nuestro aterrizaje en sus dominios.

Estédbamos Juan y yo en la barquilla del globo, en tierra, con el
inflado, pldcidamente, recogiendo los instrumentos y comentando
las incidencias del vuelo, cuando yo observo la figura de un hombre
que sale de entre los drboles y se dirige hacia nosotros, con sintomas
de estar de bastante mal humor. No debia de haberle hecho mucha
gracia que aterrizdramos en sus propiedades, aunque, es preciso
decirlo, no habiamos causado dafo alguno.

Yo, utilizando una expresi6n taurina le digo a Juan: Mira que
morlaco viene por nuestro frente.

Juan, siguiendo con la broma taurina, salta de la barquilla
cual Curro Romero y exclama ;Dejadme solo!.

Se dirige hacia el “morlaco” y cuando lo tiene a la distancia
que marcan los cdnones, abre los brazos como si tuviera un
capote en sus manos y pronuncia las palabras mdgicas: ;Vaya
prau' mds guapo que tiene usted aqui!

! Prau = en asturiano, trozo de tierra con hierba y dedicado al pasto de las va-
cas.
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El morlaco frena en seco, baja la cabeza y entra al trapo. Juan
continua con su faena de naturales : Mire que, yo he volado por
todo el mundo y nuca he visto un prau tan bonito. ;Usted
cree? contesta el “morlaco” totalmente dominado. Por supuesto
—responde Juan—y remata con el pase de pecho: Ya le decia yo
a mi amigo Meana cuando ibamos volando, mira que prau
mds guapo a ver si tenemos suerte y Imjamos en él, [y aqui
estamos!

Remata la faena diciendo: Por cierto. ;Algiin problema?Y
aquel, en un principio bravo “morlaco”, ya se habia convertido
en un humilde corderito. No nada, solo queria saber si les
habia pasado algo o tenian algin problema.

Nada, nada, muchas gracias. Por cierto, ;podria hacernos el
Javor de ayudarnos a recoger el globo y sacarlo al camino?

Por supuesto, faltaria mds, ademds voy a ir a buscar el tractor
para que sea mds ficil.

Y... acabamos merendando en su casa.ll
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La intangible calidad del silencio

Carlos Lazaro Avila

Miembro del Consejo Asesor de SHYCEA
y de la Asociacion de Aviadores de la Republica

En la costa occidental de Africa, Espafia construyé los aerédromos
de Cabo Juby y Villa Cisneros (actuales Tarfaya y Dajla). Ambos
fueron bases cruciales para las comunicaciones aéreas sobre el Atldn-
tico Sur y aviadores como Ignacio Hidalgo de Cisneros, Antoine de
Saint-Exupéry e Italo Balbo dejaron su huella aerondutica.

La presencia de la aviacién espafiola en el Sdhara Occidental se
remonta a 1924 y tenfa un doble objetivo politico-aerondutico.
Por un lado, preparar el futuro raid trasatldntico de Ramén Franco
a bordo del Dornier Wal Plus Ultra; y por otro, hacer un mayor
acto de presencia en un territorio de 300.000 km?. Sin embargo, a
partir de los afios 20, la inhdspita costa occidental sahariana cobré
gran importancia gracias a la competencia aérea desatada entre
franceses (Latécoere, Aéropostale y Air France) y alemanes (Sindi-
cato Céndor/Lufthansa) que luchaban por el control aéreo-postal
entre ambos continentes.

En esta competencia, la empresa que dirigfa Pierre-Georges Laté-
cotre tomd la iniciativa y convencié al gobernador del territorio,
coronel Francisco Bens Argandofa, para que apoyase a los aviadores
franceses. Después inspecciond los terrenos de Cabo Juby, Villa
Cisneros y posiciones francesas en la ruta a Dakar, reclutando todo
el equipo necesario para la linea.

En 1926, casi finalizada la sublevacién de Marruecos, el gobierno
de Madrid mandé ampliar las precarias instalaciones militares
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existentes en Cabo Juby (un pequefio fuerte, una factorfa para el
intercambio con los indigenas y un polvorin) para acoger a una
escuadrilla permanente de aviones. Hubo que esperar a 1928 para
que la Dictadura del general Miguel Primo de Rivera autorizara el
envio de una escuadrilla de Havilland DH.9A a cuyos pilotos se les
encomendd la tarea de localizar pozos de agua, levantar un mapa
con puntos de referencia e iniciar la politica de acercamiento a las
rebeldes cdbilas saharauis.

El cambio de la politica espafiola le dio “vida” a Cabo Juby, un
puesto fronterizo azotado constantemente por el fuerte viento que
levantaba la arena del desierto, atascaba constantemente los filtros y
mecanismos de los aviones y amenazaba con sepultar los puestos de
centinelas y edificaciones bajas de la guarnicién. A ello se sumaba la
corrosiva humedad salitrosa que deterioraba rdpidamente todo tipo
de metales. Por tdltimo, se aniadié las malas relaciones entre aviadores
e indigenas debido a un aterrizaje forzoso de un aparato espanol que
se soluciond mediante el pago de un rescate. Esta reaccién demostrd
ser una mala politica de vecindad, ya que los saharauis aprendieron
a beneficiarse del infortunio de los aviones averiados.

La lucha entre franceses y alemanes dio lugar a que se produjera
un incremento de los vuelos sobre esta regién de la recién creada
Compagnie Générale Aéropostale, sucesora de la Latécoere, que
dieron lugar a aterrizajes forzosos en el desierto seguidos de la cap-
tura y posterior rescate exigido por los saharauis. Francia pidié
apoyo a Espana, que envio tres Breguet XIV A2 al mando del capi-
tdn Ignacio Hidalgo de Cisneros, futuro jefe de las Fuerzas Aéreas
de la Republica. En el momento de tomar tierra, los aviones de
Hidalgo de Cisneros fueron ayudados por otro personaje singular
que habia hecho del desolado paraje su preciada morada: Antoine
Saint-Exupéry.

Este aviador y futuro escritor era el delegado jefe de la linea
francesa y el caluroso tedio del desierto (que solo era alterado por
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Instalaciones de Cabo Juby. A la derecha se distingue el pequefio hangar de la
Latécoere junto al de la Aviacién Militar Espafiola (Foto AHEA).

las incidencias de la linea) le sirvi6 para fraguar el argumento de
su novela Correo del Sur. Saint-Exupéry pertenecia a ese excéntrico
grupo de europeos que amaba el desierto; a veces se paseaba por
el aerédromo con indumentaria indigena y se mezclaba con los
saharauis, de los que aprendié lo suficiente como para entenderse
en su propia lengua. El piloto francés siempre fue cordial con los
espafioles, sobre todo con el médico militar Vicente Guarner, quien
ley6 el manuscrito de Correo del Sur a la luz de la luna. Ambos
sobrevolaron el Sdhara buscando las jaimas (tiendas) de los hom-
bres azules del desierto para convencerles de que no apresaran a
los pilotos. En esos encuentros supieron lo que los saharauis mds
apreciaban en el mundo: /z intangible calidad del silencio. El jefe
indigena que les acogié les comenté que ¢/ desierto no es, en esencia,
mas que vacio y silencio. Y es por ello que no se ofrece a aquellos que
son sélo capaces de amar por un dia.

Aunque, Cabo Juby auguraba un futuro mas bien pesimista a
los recién llegados, Hidalgo imbuyé a sus aviadores de un espiritu
de trabajo continuado para hombres y aparatos, tanto en el hangar
como en el desierto, que sobrevolaban continuamente para trazar
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Cabo Juby: Delante de un Breguet XIV se retratan pilotos y mecdnicos con
atuendo informal (En la parte superior) E Vallejo; R. Jofré y L. Navarro Garnica. En
la fila central A. Saint-Exupéry; L. Cafiete; X; Ignacio Hidalgo de Cisneros; X; C.
Grande y X. Sentados: J. M. Valle y E. Ruiz de Alda (Foto, Archivo de C. Yusta).

mapas y entrenar a las tripulaciones ante cualquier eventualidad.
El piloto vasco disfrutaba de los vuelos sobre el mar de arena y las
vivida descripcién que nos hace de ellos en su autobiografia (Cambio
de rumbo) recuerda la pasién de la aventura aérea que el aviador
hingaro Lézslo Almdsy reflejé en su libro Nadadores en el desierto,
fuente de inspiracién para la pelicula £/ paciente inglés.

Otro de los aspectos en los que Hidalgo de Cisneros demostré
inteligencia fue en cierta relajacién en el reglamento. Los aviadores
espafoles deambulaban por Cabo Juby en monos de vuelo blanco,
zapatillas y gorros de lana que cubrian las cabezas rapadas de los
que habfan renunciado a pelear con la arena del desierto, que hacfa
acto de presencia hasta en las comidas. También fue benévolo con
excentricidades como las de Fernando Herndndez Franch, a quien le
gustaba nadar al mediodfa hasta la isla-polvorin que estaba enfrente
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Hidalgo de Cisneros observa al enorme bullmastiff Perico que atac a Saint-
Exupéry (Foto, Archivo de C. Yusta).

del aerédromo para tomarse el verma (con el peligro de encontrarse
con algdn tiburén...); o arrojar un bote de humo en la habitacién
del miembro mds cascarrabias de la escuadrilla.

Durante las noches, espafioles y franceses compartian cenas, expe-
riencias de vuelo y anécdotas, aunque en ocasiones se produjera
algtin susto. Saint-Exupéry fue atacado por un Perico, un gigantesco
bullmastiff que por orden de Hidalgo se habia traido de Canarias
para ayudar a la ronda nocturna del fuerte. Para liberar a Saint-
Exupéry de las fauces del perro, Hidalgo fue expeditivo: golpeé la
cabeza de Perico con el montante de un avién. El piloto francés
sufrié magulladuras y un fuerte ataque de nervios, pero agradecié
la ayuda de los espafioles invitindoles a una cena en cuya sobremesa
les deleité con juegos malabares.

En julio de 1928 Hidalgo abandoné Cabo Juby con su escuadrilla

para dirigirse a Villa Cisneros a fin de atender la peticién de ayuda
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del gobernador debido a un ataque indigena sin importancia. Aquif
el viento era mds intenso que en Cabo Juby, pero la ubicacién y
condiciones del aerédromo eran mds idéneas, sobre todo porque
estaba libre del molesto problema de la arena. Hidalgo siguié con la
misma conducta aplicada anteriormente, por lo que en el desierto
comenzd a difundirse la noticia de los hombres blancos de la costa
que volaban en ruidosos armatostes, tomaban el sol y jtrabajaban!.
El mayor asombro se produjo cuando se supo que comfian piedras
de la costa, es decir, las numerosas ostras, percebes y otros maris-
cos que constitufan la riqueza de Villa Cisneros y protagonizaron
banquetes aderezados con todo tipo de bebidas alcohélicas que se
trafan periédicamente desde Las Palmas. Para huir del aburrimiento,
también organizaban cacerfas a bordo de un Chevrolet (bautizado
como El Camello) con el que perseguian y disparaban a las gacelas
a gran velocidad.

El comportamiento “excéntrico” de los pilotos de Hidalgo de
Cisneros dio lugar a que los saharauis les calificaran como Jocos y,
por lo tanto, tocados por Ald y dignos de respeto; esta considera-
cién se acrecenté cuando la posicién espafiola socorrié a miembros
de la cdbila del Chej Bucharaya que habian sido atacados por una
tribu hostil. Bucharaya era hermano del poderoso jefe Merebbi
Rebbo, mds conocido en todo el Sdhara como el Sultdn Azul, que
se habfa declarado enemigo acérrimo de los franceses. La ayuda
proporcionada por el personal de Villa Cisneros favorecié el ini-
cio de la amistad personal entre Hidalgo y Bucharaya, allanando
las relaciones diplomdticas entre saharauis y espafoles, quienes
tuvieron que interceder a favor de aviadores franceses prisione-
ros de aparatos averiados en el desierto. El caid saharaui visité
a Hidalgo, quien comprobé la idiosincrasia de los hombres del
desierto. Por ejemplo, Bucharaya impidié que sus hombres vieran
al piloto vasco trabajando en su avién (actividad innoble para un
jefe) y sali6 airoso de una invitacién a una comida a la europea:
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el caid se limité a observar qué tipo de cubierto empleaban los
comensales en cada comida.

La amistad hispano-saharaui se consolidé con demostraciones
de la efectividad de las ametralladoras de los Breguet sobre blancos
en tierra, competiciones de tiro y cacerfas de gacelas a bordo de
El Camello, aunque también hubo momentos problemdticos. El
primero se produjo cuando Hidalgo, en un intento de demostrarle
la superioridad de la tecnologfa europea, le propuso al indigena
llevarle en vuelo a su poblado en una patrulla de Breguet. Una
vez alli, insisti6 en agasajar a Hidalgo y sus compafieros, quienes
se mostraron nerviosos por la insistencia en la hospitalidad de los
saharauis temiendo la posibilidad de convertirse en rehenes. El
piloto jefe sabfa que si mostraban temor se romperia la relacién con
los indigenas y ordené quedarse. Al final del refrigerio, que habfa
tenido lugar bajo las alas de los Breguet que les protegian del sol,
Hidalgo respiré aliviado cuando se despidieron de ellos afectuo-
samente y reconocié la caballerosidad de Bucharaya quien, como
prueba de amistad y confianza, le regalé una sortija de dgata que el
propio caid indigena engarzé en un dedo del piloto.

A partir de aqui, las relaciones entre espafioles e indigenas fue-
ron fluidas y pacificas, hasta el punto de que, como comentaba
Herndndez Franch, los jefes locales cercanos enviaban a sus hijas
al fuerte para que los jefes espafioles pudieran satisfacer sus nece-
sidades sexuales. Este gesto, incomprensible para los europeos,
buscaba afianzar las relaciones entre ambos mundos por medio
del parentesco.

El segundo incidente comenzé a quebrar las relaciones entre indi-
genas y europeos. Un dia se presentaron en el fuerte unos esclavos
negros fugados y cuando sus duefios saharauis los reclamaron, los
espafioles optaron por manumitirlos pagando a sus duefios por su
liberacién. La noticia corrié como la pélvora y se produjo un goteo
de esclavos fugados que enrarecié las relaciones con los franceses,
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envidiosos de la amistad hispano-saharaui, que hacfa que ningin
avién de Villa Cisneros fuera tiroteado y se facilitaran los rescates
de los aviadores de la Aéropostale. Parece que las protestas france-
sas ante el gobernador espafiol motivaron la salida de Hidalgo de
Cisneros del Sdhara, pero la relacién amistosa entre los indigenas
y los espafioles ya no fue la misma. Hubo que volver a ganarse la
confianza de los saharauis, como se puede apreciar con la expe-
riencia vivida por el comandante aviador Ricardo Burguete Repa-
raz, hermano de Luis Burguete, que también habia escoltado al
Bucharaya hasta su poblado. En mayo de 1930, Ricardo mandaba
la escuadrilla de Villa Cisneros, pero en un vuelo se vio obligado a
hacer un aterrizaje forzoso en el desierto, siendo capturado junto al
capitdn Carlos Nunez Maza quien relat6 su cautiverio en su libro

Viento del Sihara.

Pese a las complejas relaciones con los saharauis, Villa Cisneros y
Cabo Juby fueron enclaves aéreos cruciales para atravesar el océano
Atldntico. En el primer aerédromo la Lufthansa hacia el trasvase
del correo, mientras que la Aéropostale convirtié Cabo Juby en en
zona de trdnsito de pasajeros y correo. Afios mds tarde, el ventoso
aerédromo recibi6 a mds aviadores ilustres. En diciembre de 1930,
durante su raid trasatldntico a Rio de Janeiro, el gran aviador italiano
Italo Balbo y su escuadrilla de hidros Savoia S.55A tuvieron que
solicitar ayuda de los espafioles para reparar la hélice de uno de sus
aparatos. Tres afios mds tarde amerizé en la ria de Villa Cisneros el
hidroavién Lockheed Sirius del matrimonio Lindbergh. Finalmente,
en mayo de 1935, el intrépido aviador santanderino Juan Ignacio
Pombo tomo tierra con su Klemm Eagle Santander antes de iniciar
su periplo aéreo hacia América.ll
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Caballero del aire, Franz Stigler
Un rastreo de la historia

J. D. Vigil-Escalera

Presidente del Circulo Aeronautico Jesus Fernandez Duro,
Miembro correspondiente del Consejo Asesor del SHYCEA

Segunda Guerra Mundial. Charlie Brown era uno de aquellos
jovencisimos pilotos a quienes, con un entrenamiento intensivo
y pocas horas de vuelo, se les daba “la suelta” y se les mandaba
al combate. A Charlie le pusieron en sus manos un B-17 Flying
Fortress del Grupo 379 de Bombarderos con base en Kimbolton,
Inglaterra. Su B-17 fue bautizado como “Ye Old Pub”.

En el amanecer del 23 de diciembre de 1943, en un dia cerrado
en nubes, tipico en aquellos parajes ingleses, el Grupo 379 de Bom-
barderos despegé de la base con la misién concreta de destruir el
complejo aero-naval formado por el puerto refugio de Bremerhaven,
en la desembocadura del rio Weser, y la ciudad alemana de Bremen
a 60 km al S.E. del puerto con un aerédromo, activisimo militar-
mente, situado en el margen izquierdo del rio al S.O. del centro de
la ciudad y desde donde partian oleadas de Junkers Ju-87 “Stuka”
, protegidos bien por FW-190 6 por Me Bf-109 y que castigaban

duramente a las ciudades inglesas.

Los B-17 irfan protegidos por los nuevos North American P-51
Mustang y deberfan dar una dnica pasada soltando las bombas para
inutilizar los barcos que hubiera dentro del puerto y siguiendo el
curso del rio atacar con virulencia el aerédromo de Bremen tratando
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de inutilizar los Stukas, destruir

arsenales y pistas y volver a

“casa’. Asf trataron de hacerlo,

pero la necesidad de volar bajo

por el techo limitado de las

nubes, hicieron que la expertay

bien entrenada artillerfa antiaé-

rea alemana produjera grandes

bajas a la aviacién aliada y que,

ademds, se encontrasen con que

los Junkers Ju-87 o Stuka y Mes-

serschmitt Bf-109 habian salido

aoperary se les enfrentasen en el

aire cuando regresaban, si bien Charlie Brown.

muchos de ellos, ya carentes de armamento disponible, optaron
por bajar a repostar y rearmarse en un improvisado aerédromo
alternativo oculto en las proximidades de un bosque en el este de

la ciudad.

Asi, el B-17 de Charlie Brown, afectado por varias explosiones
cercanas de bombas antiaéreas de la artillerfa germana y por el ata-
que directo de algin Bf-109, habia resultado muy danado, tenia
agujeros por todas partes, heridos varios tripulantes, incluido el
piloto y muerto al menos el artillero de la torreta superior. La torreta
armada de la nariz se encontraba con el plexiglds destrozado, casi
desaparecido y la torreta de cola sin servidor disponible. La brdjula
y el circuito de oxigeno fueron de los instrumentos que resultaron
danados, asi como dos de los motores, el dos y el cuatro, por ello,
por su baja potencia motora y necesidad de volar a menor altura
por la carencia de suministro adicional de oxigeno, fue quedando
descolgado de la formacién. Desorientado Brown volaba adentrdn-
dose en el territorio enemigo mds profundo en lugar de regresar a
casa, a Kimbolton.
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Ddndose cuenta los observa-
dores de la base atacada de que
aquel bombardero se adentraba
en territorio alemdn y que uno
de los pilotos alemanes que aca-
baban de regresar llamado Franz
Stigler ya habia repostado y rear-
mado, se le dio la orden de des-
pegar con su Bf-109 y derribar el
B-17. Se acercé por la cola, 500
pies por encima, con intencién
de atacarle a la “manera cldsica”,
descendid y se puso a la misma

Franz Stigler. altura que el objetivo, se acercé
a 200 metros y lo primero que observé fueron las ametralladora
apuntando hacia abajo, parecia inoperante. Como en un duelo, con
el dedo en el gatillo, Franz esperaba el movimiento de las armas
enemigas para disparar, pero desde el B-17 no hubo reaccién a su
amenazante presencia. Se acercé mds y pudo ver al artillero des-
plomado sobre sus armas, la sangre corria por el candn, sin duda
estaba muerto. El teniente Stigler gird a la derecha y se situé 200
metros por encima y no podia creer lo que vefa. El B-17 era como
un colador. Se vefa sangre por todas partes. La torreta superior
estaba casi desaparecida. Fue avanzando hasta colocarse a pocos
metros sobre el plano derecho. El fuselaje tenfa muchos agujeros,
alguno de grandes dimensiones que le permitié ver —segin con-
tarfa muchos anos después— cémo varios tripulantes trataban de
ayudar a sus heridos, como trabajaban frenéticamente para salvar
a un compafiero cuya pierna le habia sido arrancada. La torreta
delantera, bajo la cabina del piloto, tenia el plexiglds destrozado
por completo, sin armas ni artillero. Franz no se podia creer que
aquella ruina pudiera seguir volando. En sus propias palabras, ¢l
“nunca habfa visto un avién en tan mal estado”.
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Franz Stigler posicionado sobre el plano derecho miré a Charlie
Brown, el piloto. Brown con la cara reflejando miedo y manchado
de sangre por una metralla en el hombro, luchaba por el control de
su avién. Dentro del B-17 la consciencia de piloto y tripulacién no
podia ser grande, la altitud y los agujeros por todas partes hacian
que la temperatura en el interior del aparato fuera auténticamente
polar, posiblemente de 60 grados Celsius bajo cero y el equipo de
vuelo no protegfa lo suficiente.

Consciente el alemdn de que el piloto inglés no tenfa idea de
a dénde se dirigfa, saludé a Charlie y le hizo sefias para que des-
cendiese como prisionero. Brown mantuvo altura y direccién en
senal de negativa. Franz le acompafiaba y le volvi6 a hacer, varias
veces, una sefial inequivoca de que llevaba direccién errénea ini-
ciando maniobra de giro con indicacién de que lo siguiera. Brown
comprendié y cambié rumbo hacfa la direccién que le senalaba el
alemdn. Stigler situdéndose quinientos metros por delante fue sefia-
lando con su avién la ruta al B-17 aliado hasta salir de territorio
bajo control alemdn y unas millas mds sobre el Mar del Norte en
direccién a Inglaterra. Cuando ya comprobé que, atin sin brijula,
segufa una direccién correcta hacia Inglaterra, pero dudando que
en aquellas condiciones pudiera llegar a destino, saludé a Charlie
Brown y dio la vuelta de regreso a la Europa continental.

Brown logré aterrizar en Shething en la base cercana a la costa inglesa
donde tenfa establecido cuartel el Grupo 448 de Bombarderos.

Cuando Franz aterrizé dijo al Comandante que el avién enemigo
habia caido sobre el mar, y nunca dijo la verdad a nadie. Por su
parte, Charlie Brown y los compaferos de su tripulacién contaron
lo ocurrido a sus superiores pero se les ordend no hablar de ello.
Serfa contraproducente hablar de gestos de caballerosidad por parte
alemana.

La imagen de su extrano encuentro con el Bf~109 se mantuvo
firmemente arraigado en la memoria de Charlie Brown. En 1986,
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comenzé una busqueda del piloto anénimo. Por fin, en 1990, el
ex Comandante Franz Stigler, que vivia en Canadd, respondié a un
anuncio publicado en un boletin informativo para los pilotos de
combate alemdn. Al comparar el tiempo, lugar y las marcas de las
aeronaves, se determind sin lugar a dudas que Stigler fue el piloto
caballeresco que habfa permitido a la tripulacién de Brown seguir
viviendo. No es de extrafiar que Brown y Stigler se convirtieran en
grandes amigos.

Se “reencontraron” en los EE.UU. con ocasién de una reunién
de supervivientes del 379 Grupo de Bombanderos, junto con 25
personas que segufan vivas, cinco de ellas porque Franz Stigler no
quiso disparar sus armas aquél dia. La investigacién habia con-
cluido que Charlie Brown vivia en Seattle y Franz Stigler se habia
trasladado a Vancouver, después de la guerra. Cuando finalmente
se conocieron, descubrieron que habfan vivido a menos de 200
millas de distancia durante los tltimos 50 afios!!

El B-17 de Charlie Brown fue tal vez el avién mds dafiado que
jamds logré volver del combate a su base. Sobrevivié por el caba-
lleroso actuar de un enemigo.

Franz Stigler dijo “Volé al costado de ellos por un buen rato. Ellos
estaban luchando desesperadamente para poder regresar a su base y yo
iba a permitirselo. No podria haberles disparado pues hubiera sido lo
mismo que dispararle a un piloto colgando de un paracaidas”.

Charlie Brown no volvié a volar, se hizo ingeniero, se integré en
la Oficina de Investigaciones Especiales, con el Estado Mayor Con-
junto y otras asignaciones del Departamento de Estado. Se retiré a
Miami, Florida, fundé una empresa de investigacién sobre la energfa
y el medio ambiente, y patenté un mecanismo para sobrealimentar,
con bajo consumo y mejora de potencia, los motores de coches.

El comandante Franz Stigler, provenia de una familia de pilotos,
su padre habia volado en la Primera Guerra Mundial, siguié volando
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Stigler, a la izquierda, el dfa que se reencontrdé con Brown, en la fotografia
a la derecha.

durante toda la guerra, realizé mds de 400 misiones, derribé medio
centenar de aviones, sufrié hasta seis derribos de los que logré saltar
y ser rescatado, alguna en el mar, y pilot$ casi todos los aviones
de la Luftwaffe incluidos hidroaviones Dornier y el primer reactor
alemdn, el Me 262. Emigré a Vancouver (Canadd) y trabajé de
piloto privado. Aquel dia, cuando renuncié a derribar el B-17 de
Charlie Brown, llevaba en su timén marcas de 25 victorias, con
aquel gesto renunciaba también a la Cruz de Caballero de Alemania,
la mds alta condecoracién militar, pues en la misién anterior de
aquél mismo dia habfa derribado dos B-17 y este tercero le hubiese
llevado directamente a la condecoracién mencionada.

Sin aquella “Cruz”, cincuenta afios mds tarde y para siempre en
la Historia de la Guerra Aérea, Franz Stigler serfa reconocido como
un auténtico “Caballero del Aire”. Il
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Emilio Herrera y Mario Roso de Luna.
Una amistad desconocida

Ernesto Burgos
Historiador y escritor

Se cuenta que cuando Charles Lindbergh se encontraba a bordo
del Spirit of Saint Louis sobrevolando el océano Atdntico en aquella
histérica primera travesia sin escalas y en solitario entre Nueva York
y Paris, tuvo la curiosa sensacién de notar que en la cabina viajaban
junto a él otras personas. La alucinacién fue tan real que incluso pudo
mantener con sus fantdsticos acompafiantes una larga conversacién
sobre aspectos concretos de la aventura que estaba realizando.

Esta experiencia seguramente puede explicarse como una res-
puesta extrema de la mente a la falta de suefio —el vuelo se hizo
en 33 horas y 33 minutos-, pero la historia es solo una mds entre
las de este tipo, nacidas en muchos casos de anécdotas autenticas
que sus protagonistas van exagerando cada vez que son obligados
a repetirlas para entretener a quienes quieren escucharlas.

Saltos en el tiempo, situaciones imposibles, ovnis y todo un
catdlogo de experiencias extrasensoriales o fantasfas acientificas
—seglin quien las interprete— han servido siempre para entretener
la monotonia de los viajes y ayudar a pasar las horas de espera en
tierra. No se puede negar que lo relacionado con lo oculto tiene
su atractivo, hasta el punto de que alguno de nuestros pilotos mds
emblemdticos se ha sentido interesado e incluso seducido por algu-
nas teorfas abiertamente heterodoxas.
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Este fue el caso del granadino Emilio Herrera Linares (1879-
1967), personalidad suficientemente conocida en el mundo de la
aviacién, tanto por su trayectoria como piloto de globo y avién,
como ser uno de los pioneros de la ingenierfa acrondutica, disena-
dor del primer traje espacial y excelente divulgador cientifico muy
popular en su tiempo.

También fue interesantisima su vida politica, con un curriculo
inusual para un pafs en el que ain cuesta explicar cémo un hom-
bre que siempre mantuvo publicamente su fe catélica llegé a ser
ministro de Asuntos Militares y luego presidente de la Republica
espafola en el exilio a principios de la década de los 60.

De todo esto se ha escrito mucho y su biografia, que puede
leerse en varias publicaciones bien documentadas, es una de las mds
originales que ha dado el siglo XX en nuestro pais, por lo que no
es de extrafar que investigadores a titulo individual e institucio-
nes dedicadas a actividades muy diversas en sus objetivos intenten
actualmente que su memoria no se pierda.

Por si esto fuese poco, el personaje atrae también a quienes como
yo nos interesamos por aquellos personajes que no dudaron en
compaginar la exigencia critica que exige la disciplina cientifica con
el estudio de otras ideas que los mds puristas califican sin ambages
de irracionales.

Emilio Herrera fue un hombre inquieto que cumplié a la per-
feccién la maxima de Terencio “Homo sum, humani nihil a me
alienum puto” (Hombre soy; nada humano me es ajeno). Unas
pinceladas sobre su cardcter pueden leerse en el magnifico trabajo
que firmd en la revista Aeroplano de diciembre de 1987 el coronel
José Warleta Carrillo, quien lo conocié personalmente. En su texto
aportd detalles que nos acercan al perfil de una persona cercana y
a la vez extraordinaria, como su aficién a los juegos de manos y
la prestidigitacién con los que entretenia a los suyos o la increible
noticia de que llegé a aprender el método “Braille” para poder leer
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El aviador, cientifico e ingeniero militar Emilio Herrera Linares, ante su traje
espacial para vuelos estratosféricos.

a oscuras mientras realizaba viajes de inspeccién nocturna sobre la
costa levantina durante la guerra civil

El ingeniero tuvo inclinaciones tan dispares como la pintura,
la musica, el esperanto y asi —sin contradiccién con sus creencias
religiosas— no parece extrafio que haya llegado al contacto con la
Teosoffa, un término que segin la Real Academia Espanola sirve
para denominar a diversas doctrinas religiosas y misticas, que creen
estar iluminadas por la divinidad e intimamente unidas con ella.

Como supongo que esta definicién les dice poco, permitanme
recordarles un par de datos sobre los fundamentos de esta escuela
de pensamiento que nacié en 1875 con la fundacién de la Sociedad
Teoséfica por Helena Petrovna Blavatsky. Desde su origen persi-
guieron formar una Fraternidad Universal donde todos los hombres
y mujeres, sin distincién de razas, origen o creencias, pudiesen
investigar las leyes inexplicadas de la Naturaleza y desarrollar los
poderes que los seres humanos tenemos latentes.

La Teosofia promueve el estudio comparado de la filosoffa, las
religiones tradicionales y las leyendas mistéricas y ain estd extendida
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por los cinco continentes, aunque ya no es ni la sombra de lo que
fue cuando logré atraer a un sector de la ciencia, con personalidades
como el astrénomo Camille Flammarién, quien fue su vicepresi-
dente; el inventor Thomas Alva Edison, que firmd su solicitud de
ingreso en abril de 1878; Guillermo Marconi, miembro de honor
de la Institucién; el “padre de la bomba atémica” Robert Oppen-
heimer o el mismisimo Albert Finstein, confeso lector del libro La
doctrina secreta, el libro mis divulgado de la Blavatsky.

& Y.

Mario Roso de Luna, al que le gustaba que le llamasen ¢/ Mago
Rojo de Logrosdn, porque era natural de ese pueblo cacerefio, fue la
figura m4s representativa de la Teosoffa espafiola.

Roso de Luna, nacido en marzo de 1872, gozé de la considera-
cién y el respeto de intelectuales de la talla de Unamuno o Valle-
Incldn, a los que traté habitualmente en el Ateneco de Madrid, y
cultivé disciplinas tan distintas como el derecho, la arqueologfa,
el periodismo o la astronomia. También fue masén, pero destacé
sobre todo por haber sido el introductor en Espana de las obras de
madame Blavatsky que dio a conocer gracias a cientos de articulos
y una incesante actividad como conferenciante —siempre a aforo
completo— que le permitié visitar todos los rincones del pais.

Ademds, cuando murid, a los 59 afos, habfa escrito mds de treinta
libros sobre el ocultismo y la Teosoffa, muchos de los cuales se convir-
tieron en éxitos editoriales. En El libro que mata a la muerte o Libro
de los jinas (1920), quiso contar como se produjo su contacto con
Emilio Herrera y la admiracién mutua que pronto surgié entre ellos:

Con ocasién del descubrimiento que hice de la tltima estrella tem-
poraria aparecida entre la constelacién del Aguila y la de la Serpiente,
tuve el honor de conocer al célebre aviador, matemdtico e ingeniero
militar don Emilio Herrera, quien me dejé pasmado con los dos folletos
suyos que relacionan la hipergeometrfa con la mecdnica celeste. Vi, al
punto, toda la genialidad del hombre que tal escribfa y calculaba, y mi
sorpresa fue mayor al notar que, con aquéllos, llegaba a conclusiones
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idénticas a las que, por el lado oriental, habia yo llegado al estudiar las
cronologfas brahmdnicas. ..

En el segundo capitulo de este texto, el tedsofo se extendid expli-
cando las coincidencias de pensamiento que ambos mantenian
admitiendo “la posibilidad de que exista una extensién exterior al
espacio que nos rodea no puede ser negada por otras razones de mds
fundamento que las que podria presentar la Humanidad, si careciera
del sentido de la vista, para negar la existencia de la luz”.

Para ilustrar la postura de Herrera, transcribié en el libro una
extensa carta en la que este, obviando las criticas que podia provocar,
se manifestaba como un ferviente partidario de no cerrar ninguna
puerta a la investigacién, incluyendo la exploracién de otros cami-
nos mds arriesgados, rechazados por gran parte de la comunidad
cientifica internacional.

Escribe Mario Roso: “Cudl no habrd sido, pues, mi sorpresa
al recibir de dicho sabio la carta que, literalmente, dice asi: “Mi
admirado y querido amigo: No esperaba que mi pobre y enrevesado
trabajo tuviese la suerte de ser leido por usted con el interés que
me demuestra su genial carta, carta cuyos conceptos entusiastas,
hijos de su amabilidad y no de mis merecimientos, le agradezco
profundamente. Desconociendo la literatura oriental, inicamente
me propuse demostrar con este trabajo cémo en los problemas
mds fundamentales del Universo, como son los cosmogrificos y
cosmogdnicos, las deducciones l6gicas obtenidas por el cdlculo puro
concuerdan con las creaciones de la fantasia, las tradiciones, las
religiones y los resultados de la observacién.

La lectura de su maravilloso libro me ensefia, ademds, que las
cosmogonias orientales también concuerdan con estas deducciones,
puesto que la revolucién de cada sol con su sistema planetario alrede-
dor de un punto de ecuador del espacio y la de este punto alrededor
de otro situado en la linea polar; el periodo de revolucién de nuestro
sistema alrededor del punto ecuatorial, que, segtin las férmulas de la
hipergeometria y las constantes conocidas, resulta de unos trescientos
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millones de afios, y la serie infinita de espacios giratorios de todas
dimensiones deslizdndose sin rozamiento cada uno de los demds
érdenes superiores, y todos ellos de forma hiperelipsoide, coinciden
perfectamente con los conceptos orientales de sol fisico, sol ecuatorial,
sol polar y Sol Central, con la duracién del reinado de un Mant o
tipo de Humanidad, con la teorfa de las esferas cristalinas y demds que
trata usted en sus “Conferencias teos6ficas en América del Sur...”.

La misiva es larga, pero en ella Emilio Herrera da por hecho
“la existencia de una Humanidad prehistérica, de cultura inmen-
samente superior a la nuestra’ y se extiende en los conceptos de
hiperespacio y cuarta dimensién, sin ocultar su acuerdo con Roso
en “la existencia del Ocultismo, puesto que negarlo equivaldria a
afirmar el absurdo de la omnisciencia del hombre”.

Desde aquel momento, se mantuvo la amistad entre los dos
hombres y e/ mago de Logrosdn volvié a resenarla en 1921 en Comen-
tarios a “La Doctrina Secreta” de H. P. Blavatsky, fundadora
de la Sociedad Teosdfica y en 1923 en El velo de Isis.

Precisamente en este mismo afio, don Emilio sirvié de cicerone a
Albert Einstein cuando el padre de la teorfa atémica vino a Espana
invitado por la Residencia de Estudiantes, un contacto que habria
de influir decisivamente en el modelo cosmoldgico que nuestro
aviador defendié toda su vida.

También en 1923 se publicé Del drbol de las Hespérides donde
debemos volver a detenernos. En este libro Roso de Luna abre un
capitulo titulado La demanda del Santo Grial con la hermosa
narracién de un viaje que los dos amigos realizaron en aeroplano
por tierras segovianas: “Uno de los dias mds felices de mi vida lo
fue aquel en que, gracias a la benevolencia de Emilio Herrera —el
ingeniero-aviador célebre por sus estudios de hipergeometria, cuanto
por su proyecto de navegacién aérea regular entre Espafa y Suda-
mérica—, hendi por primera vez los aires, apreciando, embobado,
las sublimidades inenarrables de ese novisimo modo de viajar que
nos da alas como las del dguila o las del dngel...
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Los protagonistas de este relato, Mario Roso de Luna (izqda.) y Emilio Herrera
Linares, vistos por Alfonso Zapico, (premio nacional del comic 2012).

Nada de polvo; nada de la lentitud arcaica de coches y caballos;
nada de cruces peligrosos de autos y de motos; nada de curvas ni de
duras pendientes de carretera; nada de lugarefios curiosones saliendo
a vernos como a bichos raros en las aldeas del trdnsito; ni de perros
que agresivos nos ladren; ni de accidentes del suelo que dificulten la
velocidad. jEl aire y sélo el aire; mundo del misterio abstracto de las
nubes y las estrellas; mar de orillas infinitas que se alejan sin cesar en
el raudo avance de ese cédndor de la industria humana, ante el que los
decantados de los Andes son como simples golondrinas timoratas,
vencidas en su rapidez como en su tamafo por esa nave sin velas y
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sin remos a la que nuestros mayores, supersticiosos, habrian creido
monstruoso engendro del eterno Rebelde contra Dios!”

Emilio Herrera y Mario Roso de Luna volaron aquella tarde desde
el aerédromo militar de Cuatro Vientos, camino del de Grajera en
un Havilland: “El motor trepidaba potente, arrullador, monétono,
encontrando dilatados ecos en los dmbitos aéreos y despertando
otros aun mds profundos ecos de ensuefio en nuestro inconsciente;
la hélice se atornillaba vertiginosa a velocidad de cerca de doscientos
kilémetros por hora en las aguas aéreas, serenas a la sazén como
correspondia a la calma de aquella dulce tarde de verano, y las dos
gigantescas alas del biplano se proyectaban inméviles sobre un fondo
de intensisimo azul turquesa, ese azul oscuro tan caracteristico de las
alturas y a la sazén matizado por blancos cimulos, a cuya sombra
y por cuyo fresco seno a veces cruzdbamos veloces”.

Entonces el piloto para ahorrar a su amigo el corto trayecto que
une por tierra a Grajera con Riaza, donde tenfa pensado alojarse,
aterriz6 “atrevidamente entre los drboles de “El Rasero”, paseo trian-
gular amplio y llanisimo al oeste de esta tltima poblacién...con no
poca sorpresa de tres rezagados paseantes que, en su natural alarma,
corrieron a cobijarse bajo los drboles de la carretera, cual avecillas
que huyen al precipitarse sobre ellas el dguila caudal...”

Luego, sin aguardar que se hiciera de noche, dio marcha de nuevo
al motor, y el biplano, corriendo primero como un auto de cafias y
volando en seguida como un pdjaro gigantesco volvié en direccién
a las luces del aerédromo, que se acababan de encender.

Sabemos que la Teosofia nunca dejé de interesar a Emilio Herrera
y que compartié su aficién con alguno de sus colaboradores. Uno
de ellos, Joaquin Velasco Garro “Vilquin”, nacido en La Habana,

q q

piloto de un Polikarpov I-16 “Mosca” con las Fuerzas Aéreas de la
Republica fundé en su exilio mexicano con algunos de sus familia-
res de origen asturiano la “Rama Gijén” de la Sociedad Teoséfica
Espafiola, pero, como siempre se dice, esa ya es otra historia.ll
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Manuel Rodriguez Taboadela

Escritor,
Técnico Especialista en Mantenimiento de Aeronaves (r) del Ejército del Aire

En 1957 fui destinado a la 50 Escuadrilla de Salvamento del
recién creado SAR (“Search and rescue” = “Salvamento y rescate’),
dotada con siete aviones anfibios Grumman SA-16A “Albatros”.
Aquello era un oasis de paz asomado a la plécida bahfa de Pollensa.
Al poco tiempo de llegar fui testigo presencial del suceso que cuento
y que no es cuento. Empiezo con un poco de historia.

Para atender a tres hidroaviones Dornier “Wal”, destacados de
la Base de Los Alcdzares, se monté en el Puerto de Pollensa, en
1936, un “Destacamento Permanente de Aviacién Militar”. Ya al
principio de la Guerra Civil, por su situacién estratégica y segura,
se transformé en “Base de Hidros de Pollensa”. En ella se basaron
el 2-G-62, con hidros Cant Z-501 y el AS/88, de la Legidon Céndor,
con Heinkel 59 B-2 (“Zapatones”).

El constante manejo de estos pesados aparatos entre el agua y
la explanada en tierra resultaba extremadamente arduo y lento. El
problema se solucioné a mediados de 1938 requisando una gria
en el puerto de Bilbao. Era una Babcock Wilcox, giratoria, de brazo
extensible, colocada en una torre mévil sobre sobre railes y con una
fuerza de 16 Toneladas.

Cuando yo llegué, la gria ya no era necesaria, porque los tltimos
hidros Dornier DO-24 que quedaban habian sido dados de baja y los
Grumman, al ser anfibios, entraban y salfan del agua “por su propio
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pie”. Sin embargo, la gria seguia en su sitio y el gruista “Zomen” (para
los peninsulares todos los mallorquines eran “Zomen”), obrero civil,
conservaba su puesto y la mantenia curiosa y bien engrasada. Dos
veces que vinieron para unas maniobras conjuntas hidros italianos
Cant Z-506B, se le vio feliz y orgulloso en su “puesto de mando”.

A mediados de marzo de 1957, la Compafifa aérea britdnica
Aquila Airways” establecié una linea regular entre Southampton
y Las Palmas de Gran Canaria, con escalas en Pollensa y Lisboa.
Utilizaba hidroaviones “Short “Solent” (versién civil del famoso
hidro de la 22 Guerra Mundial “Sunderland”).

Todos los martes, hacia las diez de la mafana, amerizaba en
la bahia , de forma que, mientras degustdbamos el bocadillo de
exquisita sobrasada, de suculento “butifarrén” o la rica ensaimada,
podiamos disfrutar del espectdculo gratuito de las maniobras de la
“toma”, la aproximacidn, el desembarque y embarque de pasajeros,
el repostaje de combustible y el “despegue”. El viaje de retorno lo
hacia los viernes por la tarde.

El martes, 21 de mayo, un mesy dos dias después del viaje inaugu-
ral, una vez realizadas todas las operaciones, el Short Solent de turno se
fue adentrando sosegadamente en la bahia para buscar la posicién de
despegue. Cuando ya los espectadores empezdbamos a reintegrarnos
a nuestros puestos, corrieron voces de alarma: algo habia pasado al
hidro. Inmediatamente se pusieron en marcha todos los dispositivos
de emergencia en direccién al lugar llamado “Llosa del Rei”, una
gran losa plana y lisa, de 10 por 30 metros, que forma un bajio a un
metro escaso de la superficie, en la parte sur de la bahia .En ella habia
encallado el “Solent” y alli se quedé varado tranquilamente.

Los pasajeros y la tripulacién, que se habfan colocado ordenada-
mente encima de los planos, fueron evacuados sin dificultad. Mds
dificil fue el rescate del avién por su gran peso y volumen, pero,
tras muchos intentos y utilizando los métodos mds peregrinos, a
los cuatro dias se logré ponerlo a flote y remolcarlo hasta el muelle
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27 de Junio de 1938. Inauguracién y prueba de la gria con un Heinkel 59B.

de la Base. Allf quedé en el agua, debajo de la gria, en espera de
ser izado y colocado en tierra para su reparacién.

“Tomeu”, el gruista, andaba euférico y algo nervioso; su sem-
blante resplandecia de contento. Subia, bajaba, revisaba, engrasaba,
probaba todos los movimientos, suspiraba por empezar las manio-
bras. En la Base se decfa que dormia en la cabina de la graa. Pero...
habia que esperar la llegada de los técnicos desde Inglaterra. Tarda-
ron dos dfas. Estudiaron con flema inglesa la situacién, revisaron
concienzudamente la gria y concluyeron que el cable no reunia las
condiciones necesarias para levantar aquel armatoste. Habia que
traer un cable especial de perlon-nailon con alma de acero.

“Tomeu” se desesperaba dando botes y gritando: “Es cable no
sha trencat mai ni es trencara” (El cable no se ha roto nunca ni se
romperd) ‘;Pardals! (jgorriones!; es un insulto en Mallorca).

Al cabo de una semana llegé el cable. Una vez colocado, con el
avién fuertemente arriostrado, Tomeu recibi6 la orden de empezar
la maniobra. La expectacién era enorme; la explanada estaba llena.
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1957. Explanada de la Base de Hidros de Pollensa. Un helicéptero Sikorsky
H-19, cuatro Grumman SA-16A, el Short “Solent” y la griia (con Tomeu en la
cabina...).

El gruista, con el cefio fruncido y la mirada gacha, parecia mascullar
palabras de contrariedad por haberle cambiado “su cable”.

El brazo de la gria comenzé a extenderse; hizo una pequefia
rotacién; la torre de soporte se movié un poco sobre los railes;
bajé el cable; alojaron el gancho en la argolla; el cable se tensé y el
avién empez6 a subir entre algunos crujidos y oscilaciones. Cuando
estaba a unos cinco o seis metros y empezaba a girar hacia tierra, de
repente se oy6 un fuerte chasquido, como el restallido de un ldtigo
gigante, seguido de un enorme jplafl Una lluvia de miles de cdntaros
de agua empapé a los espectadores, inundé la explanada y salpicé
hasta la Torre de Mando: jel especialisimo cable de perlén-nailon
con alma de acero se habia roto!

Renuncio a describir la actitud y el semblante del gruista, es
mejor que se lo imagine el lector...

Pasado el susto, los ingleses cedieron y el Short “Solent” fue izado
y depositado mansamente en la explanada con el cable original, que
ya estaba de servicio en el puerto de Bilbao antes de 1938.

Tomeu debi sentirse como Alejandro Magno después de derrotar
a Darfo III de Persia en la batalla de Issos... Il
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Octubre de 1942. Aerédromo de Cracovia (Polonia)

Santiago Rodriguez Santisteban

Socio de la FIO, miembro del Circulo Aeronautico,
investigador y escritor de la revista RESCATE

Los cuatro pilotos se presentaron al comandante del aerédromo.
Sus rostros adolescentes revelaban su condicién de inexpertos pilotos
de guerra; no exteriorizaban los ademanes que habria manifestado
cualquier veterano de la Luftwaffe cuando se habian cumplido tres
afos de guerra. Y es que no pocos de los que formaban parte de
ella llevaban batallando desde el primer dfa cuando, por entonces,
el aparentemente imbatible arma aérea alemana cruzaba la frontera
polaca dando comienzo a la Segunda Guerra Mundial.

Atrds quedaban los meses de gloria y laureles. En el canal de la
Mancha, vanguardia del avance alemdn en el oeste, la lucha habfase
tornado a la defensiva y, sobre la Rusia, tras los primeros meses en
los que los aviones rusos cafan con casi insultante facilidad, los
combates se endurecfan dfa a dia frente a una aviacién soviética
cada vez mejor equipada, mds experimentada, mejor liderada y
decidida a parar y hacer retroceder al invasor. Es en ese momento
cuando aquel cuarteto de pilotos recién salidos del cascarén habfan
ido a parar al aerédromo de la milenaria ciudad polaca de Cracovia
camino de su primer destino: la unidad de caza Jagdgeschwader
52 (JG 52), asentada por entonces en Maikop, en el Cducaso, la
vanguardia del avance alemdn en Rusia.

Uno de dichos pilotos lucia un semblante que bien encajaria en
la perfecta descripcién del cldsico germano; atlético, rubio y dotado
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de unos ojos azules que, a pesar de su juventud, 20 afos, o quizds
por ella, transmitfan una arrogancia y seguridad que todavia tenfa
que pasar la dura prueba de la lucha en primera linea, pero que
en el fondo nacia de su pasién por aquello que habia ido a hacer:
volar, una pasién que su madre le habia contagiado.

Junto a su hermano y padres habia regresado a Alemania en 1929
después de pasar parte de su infancia en China, a donde su padre,
médico de profesion, habia trasladado a la familia tratando de esca-
par de una deprimida Alemania de posguerra. Y de donde volvieron
cuando en las calles empezaron a aparecer cabezas de europeos
empaladas en un ambiente de creciente odio al occidental.

De nuevo en Alemania, su madre, aviadora experimentada en el
vuelo sin motor, le inculcé su pasién en un pais en el que durante
la década de los anos 30 los clubs de vuelo surgfan casi por gene-
racién espontanea. Unos clubs de vuelo que serfan el germen de
su aviacion militar. Inevitablemente esa pasién heredada le llevé a
ingresar en la Luftwaffe en la primavera de 1940. En poco tiempo
sus dotes se revelaron excepcionales y en ejercicios de tiro alcanzé
registros nunca antes logrados por ningtin cadete de su escuela de
vuelo. Todo ello le llevé a ser destinado a la aviacién de caza, en
concreto a la renombrada JG 52.

El joven escuché cémo el comandante del aerédromo les decia
que no habia disponibles para ellos ningtin Messerschmitt Bf 109
para volar hacia su destino. En lugar de dicho modelo de caza, en
el que habian recibido su entrenamiento, se puso a su disposicién
un grupo de bombardeos en picado Ju-87, los ya miticos Stukas
de Junkers, que debian ser trasladados a la localidad de Maripol,
en el mar de Azov.

Junto al resto de pilotos se dirigi6 hacia los Ju-87 con cierta resig-
nacién, pero con el alivio de salir por fin hacia su destino; alas de
gaviota invertidas, tren de aterrizaje carenado fijo y la doble cabina
eran los signos de identidad del ya veterano bombardero en picado
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de Junkers, que apareciera por primera vez en la guerra civil espafola
y que sembrara el pdnico en Europa con su estridente sirena. Una
vez junto al aparato que se le asigné colocé su escaso equipaje en
el espacio donde deberfa ir el artillero, atendi6 las indicaciones del
personal de tierra con cierto aire de esa seguridad que le daba su
arrogante juventud y eché un dltimo vistazo al mapa que llevarfa
para el vuelo. Se aseguré las correas sobre los hombros y repasé
visualmente los instrumentos del cuadro de mandos antes de cerrar
la cabina deslizdndola hacia delante sobre su cabeza.

Cuando las hélices de los cuatro aparatos comenzaron a girar, los
mecdnicos se apartaron para observar su partida. Los dos primeros
Stukas carretearon hacia cabecera de pista. Una vez alli comenzaron
a coger velocidad y levantaron el vuelo con aire pesado, pero con
facilidad. Cuando le tocé el turno al siguiente, enseguida los pre-
sentes pudieron ver como parecia tener problemas antes incluso de
empezar la carrera de despegue. El avién parecia ir sin control en la
parte final del carreteo y su piloto nervioso trataba de dominarlo
sin poder frenar; comenzé a dar bandazos y el Stuka se dirigié
directamente hacia la cabafia desde donde se controlaba el trdfico
aéreo, situada al final de la pista. Encontrando en el edificio el tnico
freno a su carrea, el Junkers se empotré en €l destrozéndolo con su
hélice como si podara un seto y literalmente haciendo saltar trozos
de la madera y papeles de documentos por el aire.

Cuando los presentes llegaron pudieron ver para su sorpresa que
los que se encontraban dentro del control aéreo salfan por su propio
pie del amasijo de maderos en el que habia quedado convertido; tras
abrirse perezosamente la cabina del Stuka, su piloto, el joven rubio
y de ojos azules, se incorpord, mds avergonzado que contusionado.
Con gesto contrariado descendié del maltrecho avién sin apenas
poder articular palabra por pura vergiienza cuando se le acercé el
comandante del aerédromo. Los frenos del Stuka le habian jugado
una mala pasada al no haber funcionado.
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El “Club de los 300”: A la izquierda Erich “Bubi” Hartmann, 352 derribos,
a la derecha Gerhard Barkhorn, 301 derribos. Los dos formaron parte de la JG
52 y mientras Hartmann solo vol6 el Messerschmitt Bf 109, Barkhorn llegé a
pilotar otros aviones como el reactor Me 262.

Tanto él, como el cuarto de los pilotos, que se vio obligado a
regresar con el motor echando humo, lograrfan alcanzar su destino
en un avién de transporte.

Lo que no podian imaginar ninguno de los presentes era que
aquel muchacho, con esa carta de presentacién tan poco promete-
dora, terminarfa por formar parte de un selecto club: “El club de
los 3007, como asi se llamé a la pareja de pilotos de la Luftwaffe
que finalizarfan la guerra con una cantidad de aviones enemigos
derribados que superaba dicha cifra. Su nombre no solo ocuparia
titulares en la prensa alemana y serfa objeto predilecto de la propa-
ganda de guerra, también serfa bautizado por sus enemigos como

“El Diablo Negro”.

84 Circulo Aeronautico Jesus Fernadndez Duro



UN COMIENZO NADA PROMETEDOR

Aquel muchacho se llamaba Erich Alfred Hartmann, al que se
le apodaria “Bubi” (chico en alemdn) por su apariencia. Cuando
terminara la guerra lo harfa siendo el mayor as de la historia con
352 derribos reconocidos, alcanzados en 1.425 misiones de guerra,
pero el mayor logro del que siempre se sintié orgulloso fue no haber
perdido nunca a uno de sus alas (pareja de vuelo de la formacién
bésica de dos aparatos o Rotte en la jerga de la Luftwatte): “Era mi
opinidn que ninguna victoria valia la vida de un companero de ala,
muuchos de los cuales eran muchachos jévenes e inexpertos. A los pilotos
de mi unidad que perdian companeros de ala se les prohibia dirigir
un Rotte. En cambio, se los hacta volar como tales”. B
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Anécdotas de los pilotos de Katiuskas

Carlos Lazaro Avila

Miembro del Consejo Asesor de SHYCEA y de la Asociacion de Aviadores de la Republica

El piloto catalin Enrique Pereira y Basanta pertenecié a la
Aerondutica Naval de preguerra, cuerpo que aporté a la Aviacién
Espafiola un brillantisimo grupo de profesionales entre los que
descollaron, con luz propia entre otros especialistas, los observa-
dores. Durante la Guerra Civil espafola, Pereira se convirtié en
uno de los primeros espafioles integrantes de las formaciones de los
famosos bombarderos Tupolev SB Katiuska de los Grupos 12/24,
donde llegé a alcanzar, por méritos propios, los cargos de Jefe de
Escuadrilla y de Grupo. En sus memorias inéditas hay un variado
conjunto de relatos que no se circunscriben a la actividad bélica. A
continuacién, exponemos algunas anécdotas experimentadas por
las tripulaciones de Katiuskas con las que Pereira parece que quiso
darle una pdtina de humor a la dureza de la contienda.

La primera anécdota tuvo lugar en mayo de 1937 durante las
misiones desempefadas por la 22 Escuadrilla de Tupolev SB que
Pereira comandaba sobre Palma de Mallorca. El Katiuska era un
bombardero bimotor cuya tripulacién estaba formada por un
observador-ametrallador —situado en la proa del aparato— el piloto
y el ametrallador bombardero que cubria el campo posterior del
avién desde una cabina separada del resto del avién por la bodega
de bombas. La presencia en Espafa de los Tupolev SB fue una des-
agradable sorpresa para las aviaciones del general Francisco Franco
(Hispana, Aviacién Legionaria y Legién Céndor) porque era muy
dificil ser alcanzado por la caza enemiga dada su extraordinaria
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velocidad horizontal (430 Km/h). Aun asi, empezaron a producirse
derribos de Katiuskas y dados los espaciados envios que la Unién
Soviética hizo de este tipo de aparatos, se extremaron las medidas
para evitar pérdidas innecesarias.

Por ello, en los ataques sobre Mallorca, Pereira adopté una tdc-
tica que, si bien no le era ajena por su condicién de antiguo piloto
de la Aerondutica Naval, despertd enorme extrafieza entre el resto
de tripulantes: volar a escasa altura del mar. Una vez arrojadas las
bombas sobre el objetivo, la escuadrilla de Pereira perdia altura
rdpidamente para situarse a unos 10 metros sobre el mar, mante-
niéndose asi hasta alcanzar las proximidades de la costa. Una vez
que se divisaba el litoral del territorio republicano, se ascendfa y,
ya en terreno propio, segufan volando hasta llegar a Liria (Gerona),
base de la escuadrilla. Esta tdctica no obedecia a un acto caprichoso
del jefe de escuadrilla. En primer lugar, Pereira se aprovechaba de
la calima o calina propia de la zona. Este fenémeno consiste en
la presencia en el aire de particulas de vapor de agua mezcladas
con particulas de sales procedentes del agua marina cuyo efecto
inmediato —y en funcién de la densidad— era la disminucién de
la visibilidad de la silueta de los bimotores republicanos.

Sin embargo, lo que mds pretendia Pereira al volar a baja altitud
sobre el Mediterrdneo era evitar la posibilidad de ser atacados por
los Fiat CR 32 Chirri de la Aviacién Legionaria que defendian
Mallorca. La velocidad horizontal de estos sesquiplanos italianos
(356 Km/h) era inferior a la del Katiuska, pero los pilotos del Fiat
aprendieron que, ganando altura y lanzdndose después en picado,
podian dar alcance al bimotor soviético por la cola e intentar impac-
tar con sus ametralladoras Breda los depésitos de combustible del
bombardero (talén de Aquiles del Katiuska al no estar recubiertos
de proteccién autosellante). Una vez sobrepasado el SB, el Fiat,
aprovechando su penetracién y velocidad, podia repetir la maniobra
y volver al ataque.
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El bimotor bombardero répido Tupolev SB Katiuska (Foto AHEA).

En cambio, si los Katiuskas volaban casi por encima de la super-
ficie del mar, al Fiat se le restringfa el ataque a la parte posterior del
bombardero, y al no poder tener la velocidad de penetracién porque
se lo impedia el mar, tenfa que romper contacto con la formacién
enemiga a mds altura y distancia, brindando un blanco mejor a los
ametralladores de los SB. Estos, a su vez, al no tener que preocuparse
de un ataque por la parte inferior del aparato, podian combinar el
fuego de sus ametralladoras Shkds para repeler el ataque del Chirri.
Para este razonamiento Pereira contaba con la experiencia adquirida
en preguerra en los ejercicios de tiro efectuados contra blancos en
tierra o en el agua en las escuelas, donde muchos pilotos —tripulando
aparatos de menor penetracién que el Chirri— habifan muerto al
estrellarse en tierra o en el agua por apurar mucho el picado. Gracias
a esta tdctica, los ametralladores del Tupolev —y por extensidn, el
resto de la tripulacién— podian volar mds confiados. No obstante,
mientras que los aviadores navales disfrutaban enormemente con
esta tdctica Pereira sabfa que a la mayoria de los tripulantes de la
escuadrilla les desagradaban los vuelos rasantes sobre el mar.

La evidencia se puso de manifiesto a la vuelta de un servicio sobre
Mallorca. El avién de Pereira, como era reglamentario, fue el primer
aparato en tomar tierra, siendo aparcado cerca del puesto de mando
para que pudiera transmitir las novedades de la misién a la superio-
ridad. A continuacidn, bajo la atenta mirada del Jefe de Escuadrilla,
iban tomando tierra el resto de bombarderos, estaciondndose suce-
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sivamente en distintas partes del campo; después las tripulaciones
se acercaban a la caseta de mando para informar de las incidencias.
Durante esta operacion, Pereira se percaté de que habia algo extrafo
en José Marfa Diaz Casariego, observador del Katiuska tripulado por
Francisco Lépez Dominguez. Diaz Casariego era un fotoperiodista
de preguerra que habia obtenido mucha fama al haber conseguido,
junto a Alfonso Sdnchez Portela (otro renombrado reportero grifico),
fotografiar al lider rifenio Abd El-Krim durante la guerra de Marrue-
cos. Al iniciarse la Guerra Civil, Diaz Casariego ofrecié sus servicios
a la aviacién republicana, que le destiné al Grupo 12.

La tripulacién de Lépez Dominguez fue la dltima que se acercé
al puesto de mando, pero ya desde la distancia Pereira se percaté
de que el traje de vuelo de Diaz Casariego no era el reglamentario.
Desde lejos, el jefe de escuadrilla atisb6 que el aviador calzaba botas
altas, se cubrfa con un sombrero y que en las manos no portaba los
guantes y el gorro habitual, sino un bastén y un bulto irreconocible
cuyo significado desvel6 Pereira:

[...] tuve que hacer esfuerzos para no soltar una carcajada. Llevaba
en una mano una pequefia cafia de pescar, en la otra, un balde, cubria
la cabeza con un gorro de aguas como los pescadores y calzaba botas
de agua. Muy serio, se planté ante mi, dio un taconazo y dijo:

—“Sin novedad, mi Capitdn, no hemos podido pescar nada”.

—“Puede retirarse”, dije. “Luego hablaremos”.

Pereira se metié en la caseta de mando, donde dio rienda suelta
a una carcajada a la que se unié el resto del personal. Posterior-
mente, Lépez Dominguez le comenté$ que durante todo el tiempo
en que volaban sobre el mar, Diaz Casariego le iba diciendo por
el teléfono: “Lépez, que me ahogo; que me ahogo, Lépez”. Mds
tarde, el observador se presentd ante el Jefe de Escuadrilla y pidié
disculpas por la broma.

El buen ambiente que existia en la 22 Escuadrilla de Katiuskas
también se hacfa extensivo en tierra, ya que era una sana medida para
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Imagen frontal del SB donde se aprecia la estrecha cabina del observador
(Foto AHEA).

afrontar los momentos amargos de la guerra y afianzar la camarade-
ria; por ello, las bromas, como la ocurrida en la localidad de Sisante
(Cuenca) en el mes de julio de 1937, eran muy celebradas.

Un dia se presentd en el aerédromo un especialista en guerra qui-
mica con la misién de informar sobre el tema y entregar mdscaras al
personal de la 22 Escuadrilla. Al parecer, el enemigo habia empleado
en el frente del Centro una cortina de humo que fue tomada por
gas lacrimégeno, causando mucha alarma. El alto mando dispuso
que todas las fuerzas combatientes de la Republica dispusieran de
mdscaras en previsién de que se emplearan gases, mientras que la
Jefatura de Aviacién quiso que todo su personal la afiadiese a su
equipo debido a sus continuos desplazamientos por todo el terri-
torio republicano.

La llegada del especialista se produjo en un intervalo de tiempo
en el que la escuadrilla de Katiuskas habia realizado un servicio a
media mafiana y estaba a la espera de volver a intervenir por la
tarde. Después de comer, Pereira, a fin de inculcar la necesidad de
usar y llevar las mdscaras, reunié a todo el personal volante para
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atender las explicaciones de los efectos que producian en el orga-
nismo los gases empleados durante la Primera Guerra Mundial.
Después, les entregaron las caretas antigds con las que empezaron
a hacer pricticas, siendo supervisados por el especialista. Al poco
rato, los ensayos dieron paso a preguntas y, después, al cachondeo
generalizado, donde se llegé a plantear si se emplearian en los vue-
los al frente. Una vez finalizada la sesién informativa y con el fin
de evitar el intenso calor vespertino de julio, Pereira aconsejé al
personal que se echara la siesta y descansara antes de salir a cumplir
el nuevo servicio.

Cuando el personal abandonaba la sala donde habia tenido lugar
la conferencia, Pereira se percaté de que el observador Luis Morales
Lépez y José Maria Diaz Casariego, se demoraban. Pese a que ambos
eran de mayor edad que el resto de los tripulantes, posefan un espi-
ritu juerguista y supuso que estaban tramando algo. Efectivamente,
no habia pasado un cuarto de hora desde el fin de la reunién, cuando
Pereira pudo escuchar desde su oficina que se gritaba “;Gas, Gas!”,
y al salir a la calle comprobé que de uno de los alojamientos salia
una gran nube de humo. Los aviadores salieron corriendo de la
dependencia, entre ellos Francisco Lépez, semivestido y sujetando
la m4scara antigds con las manos, pero sin colocar correctamente
el atalaje ni la boquilla en su boca.

Como se supo después, Diaz Casariego y Morales habian espe-
rado a que todos se durmieran y después lanzaron al interior del
alojamiento un bote de humo de los que se empleaban en el aeré-
dromo para marcar la direccidn del viento al piloto. La dependencia
se llené de humo y, animados por los gritos de alarma de Morales
y Casariego, todo el personal sali6 huyendo despavorido menos
Lépez, que fue el dnico que traté de emplear la careta antigds. Una
vez en la calle, se percaté del cachondeo generalizado que habia
provocado su reaccién y salié corriendo detrds de los autores de la
broma clamando venganza. Posteriormente, Lépez comenté que, a
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la hora de la siesta estaba muy impresionado por los terribles efectos
del gas y los comentarios que habia suscitado, reconociendo que la
broma le habfa hecho pasar un rato muy desagradable.

Pero no todo fueron risas y bromas para los aviadores de los Kazius-
kas. Cuando estaban en el aire pasaban momentos muy duros, no
solo por los avatares del combate, sino también por las adversidades
climatolégicas que tenfan que soportar. En concreto, el terrible frio
que sufrian observadores y ametralladores-bombarderos —sobre todo
estos dltimos- que, a diferencia del piloto (cuya cabina estaba mds
protegida), volaban con la dnica proteccién que les brindaba el traje
de vuelo y la ropa que pudieran ponerse (hubo que esperar mucho
tiempo para que a una escuadrilla de Katiuskas les suministraran trajes
de vuelo que se calentaban mediante resistencias eléctricas).

El observador Eusebio Alonso Esteban comentaba que la cabina
que cubria al ametrallador-bombardero era acristalada y deslizable
pero, en los vuelos al frente, para protegerse del frio en altura, no
se abria del todo. Por ello, entre las revoluciones de los motores
(que emitfan un mondtono run run), el calor que proporcionaba
el traje de cuero, la falta de un equipo de oxigeno y la rutina de un
servicio sin peligro, el ametrallador entraba en un estado de placidez
que provocaba un adormilamiento con consecuencias fatales para
el resto de la tripulacién.

Este hecho lo pudo comprobar Pereira en junio de 1937 al
regresar de un servicio en el frente de Cérdoba, donde no habia
tenido ningdn problema ni con la artillerfa antiaérea ni la caza
enemiga. Aprovechando esta circunstancia, Pereira ensayé con la
2a Escuadrilla las instrucciones que habia dado previamente en
caso de que su avién tuviera que dejar la formacién. Para ello, ami-
nord la velocidad, perdié altura y, tras comprobar que se cumplia
el ejercicio a la perfeccién, ascendid y formé en ala con el punto
izquierdo de la tercera patrulla, situdndose a la misma distancia
a la que mantenian entre si el resto de Katiuskas.
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A continuacién, Pereira saludé
varias veces al ametrallador del
avién cercano, pero el tripulante
no se dio por enterado. El jefe de
escuadrilla se acercé mds al otro
bimotor, pero el ametrallador
tampoco se percaté de su pre-
sencia; era evidente que se habia
dormido. La preocupacién inva-
di6 a Pereira, porque si su avién
hubiera sido un caza enemigo
habrfa derribado al Katiuska.
Tras aterrizar en el aerédromo de
San Clemente (Cuenca), Pereira
reunié a todos los tripulantes que

Puesto posterior del ametralla-  habfan intervenido en el servicio
dor con la cupula eliminada (Foto y felicitd a los pilotos por el ejer_
AHEA). cicio, pero amonesté al ametralla-
dor que se habfa quedado dormido, indicando el peligro que habia
corrido su Katiuska indefenso. Para evitar que se repitiera la situacion,
comunicé que habfa dado orden a los mecdnicos para que se trinca-
ran las caperuzas y no se pudieran deslizar (luego se desmontaron y
se puso un cono deflector para proteger del viento al ametrallador).
Pereira terminé diciendo que ‘preferia evacuar ametralladores al hos-
pital con las narices heladas a que nos cacen como conejos”.

A partir de ese momento, las condiciones de combate de los
ametralladores y observadores de Katiuska fueron muy duras. Pereira
recordaba que volando surgfan conversaciones como esta:

De ametrallador a piloto: Capitdn ;Puedo correr la caperuza? Hace

mucho frio!

De piloto a ametrallador: 7¢ jodes y aguantas, seria peor que te
calentara una bala incendiaria... M
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La odisea de Allan Watson
Narracion libre sobre suceso real

José David Vigil-Escalera Balbona

Presidente del Circulo Aeronautico Jesus Fernandez Duro
y director de la revista RESCATE

All4 a lo lejos, en un mar muy agitado y vientos racheados, de
lo que podria decirse, si de fuego se tratara, que era un infierno,
los supervivientes del Short S-25 Sunderland habian divisado un
bote a la deriva, que podria servirles, para completar el aforo nece-
sario de la balsa en que los once ndufragos miembros de aquella
tripulacién, apenas cabian. Ahora, desde ese bote, un aviador casi
nifio, Allan Watson oteaba angustiado a su alrededor buscando el
flotador amarillo.

Més de una hora antes, cuando el capitdn solicité voluntarios
para ir a ocuparla, solamente el joven tripulante, telegrafista, habifa
aceptado la sugerencia del mando. Los demds, quizds mds cons-
cientes de la realidad del medio en que estaban sumidos, dieron la
callada por respuesta. Ya todos habfan realizado un esfuerzo extremo
en su lucha por evitar que el mar se tragase su enorme hidroavién
y escaseaban las fuerzas.

Las enormes olas que zarandeaban la balsa como hoja de 4rbol
por vendaval, imponian un gran respeto, por no mencionar lo que
realmente sentfan aquellos muchachos: miedo, pdnico mds bien.
Once hombres sobre aquella frdgil balsa hinchable, eran mucha
gente para tan poco caucho. Habia sido una fatalidad que sola-
mente hubieran podido botar una sola balsa, pero las otras habfan
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resultado inutilizadas en el momento del impacto y de la fractura de
la quilla del hidroplano. Aquél valiente, ahora solitario en el bote,
habia logrado lanzarse al agua, zafdndose del intento del capitin
por retenerle, consciente éste de que Watson habia sido uno de los
que mds esfuerzos habia hecho en el frustrado amerizaje.

Mientras el joven marino luchaba braza a braza contra el turbulento
mar, el capitdn animaba al resto a que remasen todos unidos, con sus
brazos a modo de remos, y fueran avanzando en persecucion de Allan
para, al llegar al bote, traspasar a él a algunos de los que muy a duras
pena se mantenian a salvo en la neumdtica cesta amarilla.

Allan sigui6 con su esfuerzo. Eran cuatrocientos metros los que
deberfa superar en la distancia al bote, pero cuando apenas llevaba
cuarenta ya notaba que el cuerpo protestaba. Pese a ser Agosto, el
ancho mar mantenia el agua frfa, y con el cielo nublado y lluvioso
de los dltimos dfas, y las aguas tan batidas como estaban, atin mds
fria que la sentia el joven telegrafista en su solidario esfuerzo.

Al arrancar en su “aventura’, habfa cogido de los restos del avién
una cuerda, y la habfa amarrado a la balsa. Su idea e intencién era
llevar el otro extremo con él, amarrarlo al bote y que los diez hom-
bres que se quedaban atrds recogieran la cuerda para acercar ambas
embarcaciones entre si. Pero el viento, la lluvia y la fria agua, le
habfan jugado una mala pasada. La sensibilidad en su cuerpo habfa
disminuido y no le habian permitido percatarse de que la cuerda
se le escurrfa. Asif, cuando con heroicos esfuerzos y mds de ochenta
minutos luchando en solitario con los elementos alcanzé el bote y
quiso amarrar la cuerda al bote, se dio cuenta de su extravio.

Miré y mird, hacia el lugar donde deberfa estar la balsa de la que
él procedia, pero no la vio. Dada la agitacién de las olas lo achacé
a que no coincidifan ni la cresta ni el valle de las olas que flotaban
su bote, con las que hacfan flotar la balsa.

Descansarfa un rato, se dijo, y esperarfa que amainase un poco el
tiempo para que ambas partes, de la que fuera una sola tripulacidn,
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pudieran verse y juntarse. Sin embargo no fue asi. Al menos él no
logré volver a divisar a sus compaferos y se empezd a inquietar
por la suerte que pudieran haber corrido teniendo en cuenta que la
balsa tenfa superados sus limites de peso y de personas a transpor-
tar. Sin embargo, el si pudo comprobar que el bote era suficiente-
mente sélido para resistir largo tiempo a la deriva. Contenia en su
interior la lona con la que habitualmente estas embarcaciones se
cubrian cuando permanecian en el barco. Porque, indudablemente
ese bote tenfa que proceder de algtin naufragio o de alguno de los
mercantes que los U-boat alemanes habian destruido por decenas
en aquellas aguas. Asi que no tendria mds que esperar a que le
vieran o localizaran, desde alguno de los aviones del servicio de
Salvamento Maritimo de la RAF o Guarda Costas que rastreaban
continuamente aquellas aguas en busca de tripulantes de aviones
derribados o de mercantes hundidos.

Hizo memoria de los acontecimientos que le llevaron a su apu-
rada situacién actual:

A media noche, habia saltado una alarma de que un avién inglés,
un Vickers Wellington, habia sido derribado y se habia recibido un
“mayday” diciendo que cinco tripulantes, estaban a salvo y que el
avién se estaba hundiendo en el océano. Daban, ademds, sus coor-
denadas. Watson fue enrolado en la escuadrilla que con urgencia
se formd con los disponibles en los barracones que completarian la
tripulacién de un Sunderland. Embarcaron con rapidez y el coman-
dante Williams Nattrass, que se puso a los mandos del avién era
un desconocido para todos. Habia llegado tan solo dos dias antes
a la base. Pero debia ser un veterano en vuelo porque sus maneras
ante los instrumentos era la de quien se lo sabia todo.

Nattrass habia oido que aterrizar en un portaaviones es la ope-
racién mds dificil a la que podria enfrentarse como piloto. Que la
primera vez que se enfrentara a una pista corta y en movimiento,
se iba a ver asimismo como un conductor borracho en la carretera.
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Pero no, como habia podido comprobar el dia anterior resultaba
mucho mds dificil amerizar en un mar abierto y agitado. Y mds
con un aparato que por su tamafo, habitualmente al posarse tiene
como ayuda contra el alabeo sus patines alares. Pero, en un mar tan
embravecido como el de aquellos dias, era pricticamente imposible
que los patines se posasen simultdneamente sobre cima o valle de las
olas. Todo lo contrario, en un mar con olas de mds de tres metros
y distinta altura entre ellas, lo habitual era que cuando un patin
cafa sobre una cima el otro lo hacfa sobre un valle, produciendo un
acusado alabeo. Y de esta forma se encontré el “campo” de amerizaje

el Sunderland de Nattrass.

El comandante lo intenté en todas las direcciones y en todos
los dngulos por lo que no acertaba a ver el momento de dejar caer
el aparato en el agua. Pero, no podia seguir gastando combustible
en vanos intentos, ni largarse de alli dejando a su suerte a los
tripulantes del Wellington. Ponerse ellos a salvo era condenar a
aquellos otros, casi nifios, a la muerte segura. Y serfa muerte de
terror, sintiéndose solos y abandonados en medio del Océano,
viendo pasar las horas sin llegar la ayuda, escuchando los motores
de los aviones de busqueda por encima de las nubes porque no
habia ventanas en ellas por las que ver el mar y buscar a los ndu-
fragos. Si el Sunderland de Williams habia llegado a posicién de
amerizaje, se debfa a que ya desde muchas millas antes en zona
con menos nubes, el comandante de la acronave habfa tomado
la sabia decisién de bajar a rasar la mar y tomar rumbo al sitio
indicado en la llamada de socorro. Cuando el segundo piloto
y navegante alzé la voz y dijo con los prismdticos colocados en
los ojos: jllamando a capitinlLiamando a capitin!, una balsa con
gente a cuatro kildmetros, posicidn seis treinta, ya habia firmado su
incondicional compromiso con la tripulacién a salvar.

En una primera pasada, desde el Sunderland soltaron un bote
de humo anaranjado para fijar la posicién de la balsa y el capitdn
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Un Vickers Wellington en vuelo, bombardero de la RAF utilizado como anti-
submarino en la segunda guerra mundial.

ordeno descargar las minas antisubmarinas y las bombas para ali-
gerarlo de peso y con ello poder facilitar, posteriormente al rescate,
el despegue desde el agua. Una vez cumplida la orden y ya cerca de
la balsa comunicé a la tripulacién jvamos a amerizar! Como si de
un zafarrancho de combate se tratara, todos los hombres abando-
naron las torretas de observacién y defensa, la cabina de oficiales
y la concina, y subieron la escala hasta el piso superior, a nivel de
puente de mando. Allf abrieron las escotillas de evacuacién urgente
y comprobaron, siguiendo el orden previsto de evacuacién, la dispo-
sicién de balsas y chalecos salvavidas. Todo estaba bien. ; 7odo listo
para el amerizaje capitin! ;Alld vamos! Respondié el capitdn.

A treinta y seis pies sobre el mar, niveld el avién deteniendo el
descenso, bajé la potencia de sus motores y el avién se cayé sobre
el agua. Lo que vino a continuacidn ni era lo previsto por el piloto
ni pudo resultar mds nefasto. Mientras la quilla del avién se posaba
perfectamente alineada en el valle de la ola, al flotador de babor
le pillaba la cresta de la ola siguiente en el momento de romper, y
lo hacfa con tal fuerza que hizo virar la hidrocanoa levantdndola e
inclindndola al tiempo sobre el flotador de estribor que se encon-
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traba sobre un valle. Con tal inclinacién y con el giro provocado,
dejé indefensa la quilla y la trampilla de salida de las bombas,
mostrdndose demasiado frdgil para resistir el embate de unas nuevas
olas que se estrellaron contra ella. El agua entré al avién con fuerza,
y los tripulantes sorprendidos por el semi-vuelco y el giro, fueron
lanzados de un sitio a otro, recibiendo fuertes golpes y adquiriendo
una total desorientacién.

El flotador de estribor se rompié y el plano correspondiente se
hundié en el agua como cuchillo en mantequilla. La inundacién
fue rdpida y el hundimiento completo del avién no iba a tardar en
producirse. Desde el capitdn a pleno grito, fueron preguntindose
como se encontraban todos los tripulantes a la vez que se transmitfan
la orden de evacuacién. Se lanzé una balsa al agua con despliegue e
hinchado automdtico por gas comprimido, y cuando se pretendia
lanzar otras dos, una no fue localizada y otra habia quedado destro-
zada en los impactos sufridos por los elementos que configuraban el
mobiliario y materiales del aparato. Era urgente evacuar el avién y a
duras penas fueron saltando a la balsa, comprobando de inmediato
que la salvavidas era escasa.

Algunos que en el momento de anunciarse el amerizaje se habian
colocado el chaleco salvavidas, tenfan un plus de seguridad, pero
muy relativa teniendo en cuenta el medio tempestuoso en que se
encontraron. Se alejaron para no ser engullidos por el remolino que
produciria el avién al hundirse. El capitdn comprobd y se interesé
por el estado de cada uno de sus hombres. Dos estaban seriamente
heridos por los golpes recibidos y los otros parecfan cansados de
los esfuerzos en vano que habian hecho durante la incidencia. Mds
bien, pensaba el capitdn, —estdn asustados y desmoralizados jpobres
nifios!— y razones tenfan para ello.

El capitdn traté de levantarles el dnimo. Bien, muchachos, —les
dijo— se logrd enviar el mensaje de socorro y veréis cémo acudirdn en
nuestra ayuda. Ahora vamos a organizarnos. Nosotros estdbamos en
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una mision de salvamento de la tripulacion de otro avidn derribado.
Habiamos divisado su balsa y nuestro intento de amerizage lo hicimos
en su cercania, a unos cuatrocientos o quinientos metros de su posicion.
No lo hicimos mds cerca en prevision de que no pudiéramos detener
nuestro avidn y de que con nuestras hélices pudiéramos herirles a éllos.
Ast que todos a otear nuestros horizontes para buscarles y tratar de
acercarnos para ayudarnos unos a otros.

Lamentablemente ninguno logré divisar la balsa con aquellos
cinco hombres a los que habfan venido a rescatar del mar, los hombres
del Wellington. Pero fue entonces cuando uno de ellos vislumbré el
bote aquél sin aparentemente gente a bordo. El bote para alcanzar
el cual el capitdn solicité voluntarios. El bote al que el tinico volun-

tario, Allan Watson, habia llegado.
Y a ese bote ha de regresar el relato.

Watson cuando alcanzé el bote estaba extenuado. Se contrarié
tremendamente cuando comprobé que habia perdido el extremo
de la cuerda que deberfa unirle a la balsa de sus compafieros. Una
balsa que ahora no divisaba y cuya desaparicién visual le inquietaba.
Tampoco divisaba a los hombres del Wellington. Estaba sélo, en
medio de un océano, en un bote gris, de dificil visualizacién desde
el aire para las escuadrillas o unidades del servicio aéreo de rescate.
No tenfa alimento alguno. Nada, excepto una lona que el suponfa
que se trataba de la funda o envoltorio del propio bote y un palo
largo, redondo que encajaba verticalmente en un agujero de uno
de los asientos del bote. Ignoraba cudl era la posible funcién del
palo, pero si vio que podria tener un uso positivo en medio de
tantas dificultades que prevefa tener que superar: el palo podria
servir a modo de vela si le adaptaba la lona o para habilitar un
techo al ndufrago.

El tiempo se habfa calmado algo y ¢l continuaba oteando los
horizontes tratando de encontrar compaiia, ya fueran barcos u
otros ndufragos. Pero nada. Cuando dejé de llover, se quité toda
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su ropa y la estrujé con fuerza para sacarle el agua. Solamente hacfa
falta que saliera un poco de sol y le ayudara a secarla.

Pasaron las horas y segufa en la mayor de las soledades y el ham-
bre comenzaba a recordarle que su situacién no era buena. Oyé
el ruido de algunos motores de aviones que con total seguridad
pasaban de largo, y oyé a otros que volaban en circulo pero que
no vefa, bien por ir por encima de las nubes o porque su color no
permitia distinguirlos de los oscuros horizontes. No obstante él se
ponia de pie, agarrado al palo, y movia sus brazos como indicando
al invisible salvador jeh, que aqui estoy yo!

Llegé la noche y se dispuso a dormir, envuelto en la lona y
sin vestirse. Lo logrd, porque estaba agotado. Se desperté al
amanecer, no sabfa si por haber dormido ya lo necesario o por
el sentimiento de vacio que notaba en su estémago. Salié el sol
y secé su ropa, en horas mds que minutos. Pero al fin se pudo
vestir. A cada momento se ergufa agarrado al palo y hacia sefiales
a imaginarios aviones de salvamento. A sus companeros, segufa
sin verlos. Como tampoco divisaba a los hombres del Wellington.
Sintié muy cercano el ruido de los motores de un Sunderland y
se dijo, son de los mios, deben estar buscdndonos. Lo divisé a
lo lejos, pero a esa distancia, en un pequefio bote gris, ellos no
podian verlo. Por ello se recomendaba que los barcos y aviones
militares estuvieran dotados con balsas amarillas, para destacar
mds en el oscuro mar.

Lo angustioso para ¢él, era que los aviones de rescate daban
vueltas y vueltas por alli cerca —quizds por el lugar que se indicaba
en el mensaje de socorro— y no le vefan. Pasé aquel segundo dia
y se volvié a dormir, pero el hambre y la sed eran un martirio. La
brisa del mar y el sol le habian resecado los labios y ¢l los habia
aliviado con el agua del fondo del bote que en mayor medida era
procedente de la lluvia caida, pero el hambre jcomo, no se comiera

el palo!
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Avién Short S-25 “Sunderland” del servicio Aéreo de Rescate de la RAE

Al dia siguiente, el programa a desarrollar y a sufrir fue précti-
camente igual, solamente que en la noche anterior apenas habia
dormido unos minutos, agobiado por el hambre.

Al cuarto dia, con el cielo ya absolutamente despejado y el sol a
pleno fuego, fueron muchos més los aviones que se pasearon sobre
sus “dominios”. Algunos de ellos, eran alemanes y Iégicamente no
les hizo sefiales. Aparecieron algunos Vickers Wellington y un par
de Sunderlands en distintos momentos y no tuvo suerte. Agotado
como estaba, se refugié durante un largo rato en la profundidad del
bote y protegido del sol por la lona, situada por encima del palo.
Era posible que se hubiera dormido o desmayado, porque cuando se
levantd, alli muy cerca habfa una balsa amarilla, con cinco hombres
que parecfan hacerle sefiales. Pero no eran sus compafieros, ...eran
los hombres del Wellington. Y las sehales que hacfan, no eran para
Watson, sino estaban dirigidas a un Sunderland que se acercaba
para amerizar y salvarlos.

Ya a salvo en el hospital de la Base, supo que de sus compaiieros
no se sabfa nada, que no habian sido localizados. Por el tiempo
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transcurrido y la endeblez de la balsa, seguirian buscdndolos, pero
ya sin esperanzas.

Por esta vez la suerte habia caido del lado del valor, de aquel
tinico voluntario que lucho por capturar un bote que sirviera para
que todos pudieran salvarse. El Golfo de Vizcaya, se quedaria para
siempre con el resto de aquellos nifios, mds que jévenes, soldados
de la RAE que un amanecer salieron a rescatar a los hombres de un
Vickers Wellington ...y para ellos el rescate jamds llegé.ll

104 Circulo Aeronautico Jesus Fernadndez Duro



Aquellas lecciones de AERODINAMICA

Manuel Rodriguez Taboadela

Escritor,
Técnico Especialista en Mantenimiento de Aeronaves (r) del Ejército del Aire

Corre por Internet, que uno de los lemas de la NASA es: “Segtn
la Aerodindmica, la anatomia de las abejas no estd hecha para volar,
pero ellas no lo saben”.

Transcurria el ano 1953. En la Escuela de Especialistas de Avia-
cién (hoy Academia Bdsica del Aire) de La Virgen del Camino
(Ledn). La 162 Promocién luchaba por superar su 2° Curso. Entre
las asignaturas tedricas figuraba: Aerodindmica. El Profesor era un
Capitdn Ingeniero Aerondutico, malaguefio, chiquito y menudo,
le llamgbamos “Paquito El Cateador”. El era también el autor del
libro de texto.

El aula estaba en un segundo piso. En el crudo invierno del pdramo
leonés, a 914 metros, como no tenfamos un puesto fijo en clase, se
montaban unos ciscos tremendos a la hora de entrar para ocupar sitio,
no para seguir mejor las explicaciones, sino para “pillar” los pupitres
que estaban al lado de los radiadores de la calefaccion.

Esta asignatura era realmente dificil y a muchos se les atragantd;
ademds, el Capitdn Grondona era muy riguroso a la hora de calificar
y a mds de uno le supuso repetir curso.

Primeras extranas palabras del Profesor: ;Saben por qué vuelan
los aviones? Los aviones vuelan porque tienen que volar; si no volasen
no serian aviones.
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Perfil aerodindmico del ala.

De momento les voy a dar una explicacion simple: Las alas tienen
el borde de ataque redondeado, son planas por debajo y curvadas por
arriba; esto hace que el aire circule mds rdapido por arriba que por
debajo, de manera que se produce una presion por debajo y una succion
por arriba que mantienen el avidn en el aire; es lo que se denomina
sustentacion.

Las tortugas no vuelan porque son tortugas, ya lo dijo Esopo en una
de sus fibulas: - “Cierta tortuga pedia a un dguila que le enseriase a
volar, mds como ésta le advirtiera que esto estd muy lejos de su natu-
raleza, ella insistia mds en su peticidn. Tomdndola, pues, entre sus
garras y levantdndola en vuelo a lo alto, la dejé caer, y cayendo ella
contra las piedras, se hizo pedazos™. Claro que las tortugas no saben
aerodindmica; ni ustedes tampoco y la cosa es bastante complicada;
prepdrense a sufrir”.

Efectivamente, “la cosa tenfa mucha tela”. De la mano de Paquito
fuimos adentrdndonos en los principios cientificos del vuelo. Nos
machacé el cerebro sin piedad con el Coeficiente de viscosidad; el
Teorema de Bernouilli; el Efecto Venturi; la Tercera Ley de Newton...

La pizarra de clase estaba siempre llena de perfiles acrodindmi-
cos con sus bordes de ataque y salida; su extradds y su intradds;
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su cuerda, sus lineas de curvatura... Cuando se iba el profesor, las
convertfamos en alegres ballenas con surtidorcito y todo...

Aquel ano, 1953, se alcanzé con el avién X-1 el Mach 2,43. Se
hablaba mucho del estampido supersénico. Ese mismo afio, en un
Sabre F-86, sobrepasaba la barrera del sonido la primera mujer,
Jacquelin Cochran (esto es un guifio feminista...)

Le preguntamos al Profesor y nos dio una explicacién muy sen-
cilla:

En toda materia hay vacio debido a la separacion que existe entre
las particulas de dtomos y entre los dtomos mismos. Cuando un objeto
se mueve por el aire, los dtomos “se avisan” unos a otros y se apartan;
pero mds alld de los 300 m/s el “aviso” no llega a tiempo, los dromos se
apelotonan y se genera una presion que produce energia. Con la veloci-
dad aumenta la onda de choque hasta que alcanza la energia necesaria
para ser percibida por el oido humano. Esto sucede normalmente entre
Mach 1y Mach 1,5, segiin la altura, la presion atmosférica, la velo-

»

cidad del viento, la temperatura...” (Mach 1 equivale a la velocidad
del sonido)

(-Demécrito de Abdera, filésofo griego del siglo V antes de
Cristo, como las abejas de la NASA, las tortugas y... nosotros, no
sabfa aerodindmica, pero llama la atencién su teoria: “Las causas
materiales de todo lo que existe son “lo lleno” y “lo vacio”. Lo lleno
estd constituido por dtomos, lo vacio es por donde se mueven los dto-
mos. Lo lleno no es un todo compacto, sino que estd penetrado por lo
vacio”—).

Debido a los accidentes mortales causados por la entrada en
pérdida, nos resulté muy interesante el tema del “dngulo alfa™ el
dngulo que forma el eje longitudinal del avién con la direccion de vuelo
se denomina dngulo de ataque y se designa con la letra griega alfa (00).
Cuando este dngulo alcanza un determinado valor (unos 15°), que
varia segin el tipo de aeronave, la sustentacion disminuye y el avién
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entra en pérdida. Al entrar en pérdida el morro cae, disminuye o y
el avidn se estabiliza; pero si o aumenta mucho y con rapidez, puede
entrar en pérdida profunda y caer al suelo.

En el capitulo que trataba de la energfa le tocé a José Rueda,
malagueno como Grondona, salir a la pizarra:

—Jozé Rueda, jzarga! Diztingame la energia potencial de la energia
cinética.
—No ze na, mi Capitdn, no entiendo na.

Quizd porque eran paisanos, el Capitdn repitié pausadamente la
explicacién de la clase anterior:

“La energia cinética es la energia asociada al movimiento de un
cuerpo y estd relacionada con su masa y velocidad por la expresion Ec
= V2 mv2; o sea, que es la energia que posee un cuerpo en virtud de su
movimiento; equivale al trabajo necesario para llevarle a una posicion
de reposo. La energia potencial es la energia almacenada asociada a
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la configuracion de un sistema; es la que posee un cuerpo en virtud de
su posicion y equivale al trabajo necesario para llevar el cuerpo desde
una posicion de origen, Ep=0, hasta su posicion real, Ep=mgh. Sim-
plificando mucho, energia cinética es la energia que tiene un cuerpo
debido a su movimiento y energia potencial es la energia de un cuerpo
debida a la altura a que se encuentra.

Rueda escuchaba con los ojos muy abiertos y con cara de no
perderse ni una silaba. Cuando Grondona le conminé otra vez a
que distinguiese las dos clases de energfa, contesté:

— No me he enterao de na, mi Capitdn!

El Capitdn, extranamente paciente aquel dia con su paisano, le
puso un ejemplo:

— Vamos a ver, si abre esa ventana, me levanta a mi en vilo y me
suspende por fuera, mientras estoy suspendido en el aire tengo energia
potencial; si me suelta, mientras estoy cayendo, energia cinética. ;Lo
entiende ahora?

— Aplicando el ejemplo, si.

— jVaya! Y cada vez que quiera usted saber distinguir entre
, o , oy, .
energia potencial y energia cinética se carga a un Capitdn Inge-
niero Aerondutico! B
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La Travesia de los Picos De Europa

Paloma Cobos Hernandez!

Prélogo

En 1987 Juan Cobos comenzé a buscar la forma de organizar
una travesfa en globo sobrevolando los Picos de Europa. Lo
consiguié al afo siguiente y ademds lo volveria hacer hasta en
catorce ocasiones en veintitrés afios. Cuenta él mismo que se le
ocurrié esta Travesfa como una etapa del homenaje itinerante
a Joan Feliu que se inici6 en ese mismo afo impulsado por la
familia Feliu Rius, amigos de nuestra familia desde que yo tengo
uso de consciencia, y supongo que desde antes.

Cuando mi hermano Pelayo, me hablé de la oportunidad
que nos brindaba Cholo Vigil-Escalera, de participar en esta
publicacidn, senti la obligacién, por el legado que me dejé mi
padre, de ser parte del proyecto. Inicié una busqueda entre sus
cosas que me llené de tristeza y al mismo tiempo de diversién,
con el fin de encontrar algo que me sirviera para hacer reali-
dad este proyecto. La biisqueda no fue en vano, pues encontré
abundante documentacién de todo tipo: archivos, invitaciones,
escritos de su pufio y letra en relacién al vuelo de Lunardi y a
otros; cartas de agradecimiento que recibia, un diario de vuelo
donde los pasajeros le dejaban notas...y un sin fin de tesoros
que me sirvieron de alguna manera para darme cuenta, atin mds

! Hija de Juan Cobos, quien fuera en vida un extraordinario aerostero, Diploma “Paul
Tissandier” de la FIA y “Premio Pedro Vives”
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que nunca, de la dedicacién, el empefio y el lugar que ocupé
todo esto en su vida y en definitiva en la mfa.

Finalmente entendi que tenfa que escribir de La Travesia de
Picos de Europa y utilicé como base y de inspiracién dos escritos
de mi padre, uno sin terminar y el otro una invitacién para la
tltima travesfa que organizé en 2011. Me dispongo pues, a
plasmar un relato de cémo creo que lo contarfa él y como lo
vivi yo. Confio en que entretenga, divierta e ilusione, igual que
si lo hubiera escrito él.

La Travesia

Sélo tenia 5 afios cuando mi padre ideé el suefo de cruzar los
Picos de Europa en globo aerostdtico. Un suefio que inmediata-
mente convirtié en proyecto y que se harfa realidad la primavera del
afo siguiente. Fue en 1986 cuando contact6 con el Ayuntamiento
de Llanes y consiguié contagiar de su ilusién al concejal Julio Alvarez
y al Alcalde Antonio Trevin para que colaborasen con su proyecto
recién concebido. Pues no querfa hacer un vuelo en solitario. Queria
poner al alcance de otras personas lo que él consideraba un “lujo
asidtico” y disfrutar de esta experiencia rodeado de otros pilotos
que lo apreciasen tanto como él. Organizar una fiesta que llamé
La Travesia de Picos de Europa. Tras ese primer contacto con el
Ayuntamiento de Llanes, el proyecto se habia iniciado. Lleno de
planes empez6 a trabajar estudiando con dedicacién acerca de qué
se podia hacer y cudndo se debia realizar, siempre pensando en la
seguridad total cémo principal objetivo.

Al inicio pensé que habria que despegar desde la costa e ir alcan-
zando altura, hasta que el viento del Norte empujara hacia la meseta,
hacia Ledn, donde el aterrizaje no tendria mayores problemas. El
camino rdpido serfa Llanes, despegando desde el aerédromo de
Cte, donde los vientos de ladera que originan el mar con la sierra
del Cuera son excelentes para el vuelo a vela o sin motor, que como
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La imagen del afiorado e irrepetible aerostero Juan CoBos, elevada a los aires
por dos globos aerostdticos

se sabe no necesita combustible, asf la instruccién de los pilotos
resultaba mds barata, por lo que en la postguerra en este mismo
lugar instalé el Ejército del Aire espanol la Escuela de vuelo sin
Motor. Hoy se encuentra en esta sierra plana el campo de golf “La
Cuesta”. De los restos acronduticos queda en una de las fachadas,
en relieve, un emblema, un Rokiski, del Ejército del Aire. Tam-
bién cuenta con una pequefa pista bien cuidada para précticas de
aeromodelismo.

El plan seria elevarse hasta cruzar la Sierra del Cuera, por la
vertical del Turbina, luego el valle de Cabrales, la Vega de Sotres
y, enseguida enfrente, el Macizo Central con el Picu Urriellu, mds
conocido como Naranjo de Bulnes, el Torrecerredo... y después
a Ledn. La teoria no se sostenfa, en seguida entendié que volar
en globo con viento Norte desde Asturias es imposible. El mapa
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meteoroldgico presenta una situacién borrascosa con vientos fuertes
y frios y gran nubosidad que alcanza alturas nada recomendables
para los globos y los aecronautas. También lluvia, mucha y fuerte;
y en altura siempre nieva.

Para Paco Bercial, esta climatologfa no era ninguna novedad.
Amigo y colaborador imprescindible, conocedor de la montana y
en concreto de los Picos de Europa; asi como también de las com-
peticiones de globos, no en vano ha dirigido mds de la mitad de
los Campeonatos de Espafia, también la Regata Internacional de
Globos de Gijén en diez ocasiones, asumié junto a Tomds Feliu la
direccién de la primera edicién de La Travesia. Pero para papd, esta
revelacién meteoroldgica era toda una desilusién “;cdmo vamos a
cruzar?” “;qué situacidn meteoroldgica es la deseable?” Lo mds probable
es que no se pudiera hacer.

Se aproximé a la montafa, en la tertulia que Mauro Fdez-Ahuja,
reunfa en su establecimiento de la calle Sta. Doradia, en Gijén.
Cada dfa, al cierre, un grupo de amantes de la montafa compartian
recuerdos y proyectos de excursiones, ascensiones, conferencias y
noticias montaferas de toda indole. Paco Bercial, Chus Cubillas,
Jaime Ramén, Bus (Bousofio), Jaime Juanes y otros menos habitua-
les, le relataron dia a dfa, entre media y media de vino, mil historias
de su experiencia y conocimientos de los Picos de Europa. Todas le
parecieron distintas. Cada versién de lo que ocurrfa en los Picos era
siempre muy particular muy montafiera y él siempre tenfa la sen-
sacién de que todos deseaban ayudarle a cruzar los Picos en globo,
con sus cuerdas y el piolet. Todas estas charlas y las lecturas de Saint
Saud le fueron acercando a la elaboracién de su proyecto.

Otro aliado indispensable fue Antonio Alba, Jefe de Proteccién
Civil, hoy CEISPA?, en La Morgal. Proteccién Civil preparé un

2 CEISPA: Consorcio de Extincién de Incendios, Salvamentos y Proteccién Civil del
Principado de Asturias.
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plan de seguridad con el que mi padre se sentia mds que satisfecho,
basado en la comunicacién directa con todos los participantes,
por precaucién, sin que nadie notara su presencia: un ejemplo de
profesionalidad.

Durante los primeros afios, el tema de Proteccién Civil me lla-
maba particularmente la atencién. Constantemente ofa a mi padre
hablar de ellos ddndoles suma importancia. Recuerdo sentir una
mezcla de asombro y miedo al oir las comunicaciones por radio, al
ver los jeeps con aquellas larguisimas antenas y todo el ambiente
de seriedad que daba la preocupacién por la seguridad. Creo que
les debia confundir de alguna manera con la Guardia Civil, aunque
no llevasen tricornio. Me impresionaban y mucho. Con el tiempo
fui entendiendo que Proteccién Civil era un organismo mds ase-
quible y distinto a la Guardia Civil y el miedo fue cediendo el paso
a la admiracién y al respeto. Pues comprendi, que velaban por la
seguridad de los pilotos.

En ese primer afio de puesta en marcha de La Travesia, mi padre
visit6 el Instituto Nacional de Meteorologfa, buscando apoyos para
el Campeonato de Europa que se celebrarfa en Lleida en 1990. Allf
encontr otro amigo, que le presté apoyo logistico para La Travesia.
Pusieron a su disposicién yn sistema de radio-sondeo utilizado en la
expedicién Idus de Marzo . Sé que guardaba gran carifio y agradeci-
miento a Alberto Valle y a todos sus colaboradores por su disposicién
y por haberle ensefiado lo tinico de meteorologia que sabia.

La seleccién de los pilotos para aquella primera travesfa no se
hizo al azar. Ni tampoco en los siguientes treinta afios cuando
se organizé. Enviaba invitaciones a pilotos que sobrepasasen un
minimo de 600 horas de vuelo. Para estos invitados buscé trofeos y

3 Idus de Marzo: primera travesfa espafiola a la Antdrtida, la expedicién de cardcter cien-
tifico sale del puerto asturiano de Candds en diciembre de 1982 y fue un hito sin prece-
dentes para Espana.
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les condecoré son las insignias del Club Astur que él personalmente
encargaba hacer y supervisaba su disefio y fabricacién. Presumia de
la calidad de los pilotos que asistieron a su evento porque habfan
conseguido gestas increfbles y protagonizado algunos hechos hist4-
ricos. Como por ejemplo sus amigos Tomds Feliu y Jests Gonzdlez
Green, que fueron los primeros aeronautas en cruzar en globo el
Océano Atldntico de Este a Oeste, ayudados por los vientos Alisios,
O por citar a otros, Alan Noble, que dirigié el proyecto “Breitling”
del Dr. Piccard para dar la vuelta al mundo y al fin consiguié que
la diera en 1999. Josep M2 Lladé, que vol6 en 1980 sobre Africa,
reencuentro con Julio Verne, y después, construy el primer globo
de papd que se llamé E/ Gaviotu.

También venfa a La Travesia Javier Tarno, oriundo de Naves de
Llanes y veraneante distinguido. Faustino Mortera, que no sélo
salié de la cantera del Club Astur, sino que ejercia de “nifiera” en
mi casa e imitaba la voz del Pato Donald como nadie. Faus y Anulfo
Gonzélez reunieron las ganas y el dinero necesario para volar el
Polo Norte en 1999 y comenzar el 2000 sobrevolando el Polo Sur.
Angel Aguirre y Germdn Rodero, otro alumno de papd, que volaron
sobre el Amazonas en la expedicién Turpial. Todos ellos venfan y
lo pasaban fenomenal y todos ellos tienen un lugar y un impacto
en mi vida. De todos ellos tengo “recuerdos fabricados” que dirfa
mi padre, que me acompafiardn siempre.

Hay otros dos equipos que no puedo dejar de citar en este relato.
El primero, era un piloto inglés, que a mis doce o trece afios le calcu-
laba yo unos 130 afios. Se llamaba Ken Foster, aunque mi padre, en
el afin de cambiarle el nombre a todo, se empefd en llamarle Kent
todos los dfas de su vida. Ken (o Kent) era un tipo alto, tranquilo
y muy simpdtico. Venfa acompafiado de su mujer Ruth. Ella, algo

4 El proyecto Breitling: vuelo en globo alrededor del mundo dirigido por Bertrand Piccard
y Brian Jones, saliendo desde Suiza y aterrizaron en Egipto recorriendo 25.361 millas en
19 dias. Fueron otorgados con el trofeo Harmén por la FAIL
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mds joven, le contaba a mi madre en francés que era su segunda
mujer y que estaban pricticamente de viaje de novios alli, en Lla-
nes. El primer dia, durante la inscripcién en el Hostal Migal, me
pidieron que fuese a recepcién a traducir en inglés pues los Foster
parecian tener un problema con la habitacién. La vergiienza que
pasé en plena pubertad fue tremenda cuando tuve que explicar que
el problema era la cama. Pues no querfan una habitacién con dos
camas pegadas, sino que querfan una cama grande, “we are just
married” decfa Ruth Foster. Ken y Ruth, me divirtieron mucho,
cenaba todos los dias con ellos, y me acostaba siempre pensando
que iban a reventar si se quedaban muchos dfas en Llanes comiendo
y bebiendo de aquella manera. Ahora, que vivo en Londres, cada
vez que veo un globo pienso en ellos.

Otro recuerdo imborrable es el que me brindé Laureano Casado.
Que para cuando vino a La Travesia ya tenfa en su palmarés varios
records de Espana de altitud en globo aerostdtico y de caida libre.
Asi como el record del mundo de salto con parapente. Laureano fue
con su equipo una tarde a volar con los parapentes y me ofrecieron
ir con ellos. Calculo que serifa el afio 1993, tendrfa entonces unos
doce afos, asi que fui a buscar el consentimiento de mis padres.

Mi madre me dejé ir, pero tajantemente me prohibid volar. Para
mi suerte, al ir hacia el coche nos encontramos a mi padre, que
venia de la carga de gas, quien me alent a que volase con Laureano
“es el mejor del mundo” me decia delante de él. Cuando llegamos
a Torimbia, hacfa mucho viento. Recuerdo el golpe que senti en el
parapente cuando se levantd, entonces supe que ya no habfa marcha
atrds. Comprobaron las correas del arnés y Laureano me indicé
ya al borde del acantilado que diera un paso mds... Entonces, por
primera vez en la vida, tuve miedo de volar. Pensé que era un suici-
dio caminar hacia donde ya no hay suelo...y la magia ocurrié... y

> “We are just married”: estamos recién casados, en inglés.
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los pies se despegaron del suelo para emprender un vuelo pldcido;
inolvidable; contemplando desde el cielo las olas del Cantdbrico,
el valle verde; los prados y la playa; colgando y flotando en el aire
por encima de uno de los lugares, tal vez, mds bellos del planeta...
iGracias Laureano, que miedo pasé! y cémo me gustarfa repetir esta
experiencia. Fue sin duda un aterrizaje perfecto; frenaste ya casi a
ras del suelo y simplemente apoyé los pies en la tierra como dando
un salto {nfimo de un escalén inexistente. Lo recordaré siempre.

La Travesia se volvié exética con la colaboracién que le prestamos
alas NHK TV de Japén. Un domingo que mi padre iba a salir a
volar en Gijén, llamaron por teléfono a las 6:30 de la mafiana. Fue
mi hermano Juan, un nifio muy madrugador él, quien respondié la
llamada telefénica. Estando mi padre en la ducha fue a despertar a
mi madre con el recado de que llamaban de la televisién japonesa.
Ella pensé que se trataba de una broma de alguno de los amigos de
mi padre que iba esa mafana a volar con él. Asi que le contesté a
Juanin que le dijera a los japoneses que mi padre les esperaba en el
Robledo y éste asi lo hizo. El Robledo fue muchos afios una cafeteria
que sirvi6 de centro de operaciones a pilotos y tripulaciones gijone-
sas, un punto de encuentro antes de volar. Algunas horas después, la
NHKTYV volvié allamar a casa ante la perplejidad de mi madre y la
satisfaccién de Juanin. Habfan escogido los Picos de Europa como
uno de los doce destinos donde se rodarfa el programa Maravillas
del Mundo. Segtin mi padre, habian considerado el vuelo sobre los
Picos de Europa: La Travesia, como una de las doce maravillas del
mundo, no los Picos de Europa, sino el vuelo en si. Carlos Meana,
socio emocional de mi padre y su mejor amigo le decia: - “Juan
pideles un millon, que los de la tele tienen mucha pasta”.

No sé cudnto les pidié ni cuanto pagaron, pero los recuerdos no
tienen precio. Contaba mi padre que para el director de produccidn,
volar a mds de cuatro mil metros de altura en globo, sobre la nieve,
y descender en el prado verde de Asturias junto al mar, resulté la
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mejor de las doce maravillas. Para la Sra. Nobuko, la interprete
que nos asistié durante la produccién, fue mds sorprendente ver al
equipo de produccién japonés disfrutando del paisaje de montafias
y playas del Cantdbrico, bebiendo sidra o desayunando fabada en
Casa Pancho después del vuelo, que para los habitantes de Llanes,
ver cuarenta y seis japoneses pasear por el Puente® en un mes de

Abril aquel afio de 1991.

Han pasado muchos afios desde la primera Travesia, tantos que
tengo ya casi la edad que tenfa mi padre en la primera edicién.
Muchos afios desde el primer despegue en Sotres iniciado por Car-
los Gancedo y José A. Cantalapiedra, con salida desde Mogrovejo.
Muchos afos desde que recuerdo a mi padre nervioso sintiendo
siempre el peso de la responsabilidad, cuando a Josep M# Lladé le
rescataron en ambulancia durante un vuelo con Sebastidn Alvaro
del programa de TVE “Al filo de lo imposible”. Por suerte, o por
conocimiento, aparte de que se les rompi6 la cdmara y se perdieron
unas gafas, tampoco pasé nada aquella vez. Decia afios después mi
padre que fue la placidez del vuelo lo que distrajo al piloto, no la
falta de destreza.

Pap4 siempre decia “hay que seguir!”, “sin miedo”. Y todo lo
que la vida le permitié siguié. Continué volando las estribaciones
de Picos de Europa, la sierra de la Cubeta, el valle de Cabrales.
Consideraba que tomar tierra en los praos del Principado, era un
privilegio y que era el mejor lugar del mundo para volar. Decia que
cada vuelo sobre los Picos era “una leccién magistral”, un método de
perfeccionamiento dnico y quien vuela en esas condiciones sabe que
estd dando todo lo que sabe; y que en cada maniobra perfecciona su
conocimiento. Fue sobrevolando Andrin, cuando mi padre divisé
las ruinas de una casa, una cuadra y un pajar que hoy son nuestra

6 El Puente: se trate de un puente real en la entrada oeste de Llanes donde los lugarefios
y turistas se sientan a ver pasar a la gente.
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casa. Justamente, no sélo a los pies de la Sierra del Cuera, sino a los
pies del lugar donde estuvo la Escuela de Vuelo sin Motor.

Hoy en dia sélo vuelo en avién, no he vuelto a ver un globo
de cerca, sélo algunos en el aire. Flotando ligeros, como pompas
de jabdn de colores. Cuando vuelo a Asturias desde Londres, y el
avién empieza a descender todavia por encima de las nubes donde
el cielo es de un azul claro muy intenso, veo a veces los picos de la
Cordillera Cantdbrica que sobresalen por encima de las nubes. No
se distinguir cudles son, pero cuando las cumbres estdn nevadas,
el paisaje de esos mares de nubes con los picos atravesindolos me
corta la respiracion.

El avién desciende y entra desde la costa, haciendo un giro, como
para mostrar bien el paisaje abrupto de la costa asturiana. Mental-
mente le doy las gracias al piloto por este regalo, por acercarme a
ese vuelo en los Picos de Europa. Porque el vuelo en globo en La
Travesia se acabd. .. tal vez hasta que otro sonador, como mi padre,
Juan Cobos, quiera tomar el relevo con igual entusiasmo.ll
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Rocambolesco y afortunado

Santiago Rodriguez Santisteban

Socio de la FIO, miembro del Circulo Aeronautico
y articulista habitual de la revista RESCATE

El 7 de enero de 1970 Espana daba por finalizada la campana
de Navidad. La portada del diario ABC mostraba el consabido
reportaje grafico de la Pascua Militar celebrada el dfa anterior. En
las fotos aparecia un Francisco Franco cercano a los ochenta afios
junto a un treintafiero Principe don Juan Carlos, ambos luciendo
sendos uniformes militares y estrechando la mano de las autoridades
que se dieron cita en el Palacio de El Pardo. Espafa exhibia as{ una
aparente normalidad aislada de algunas de las sombras que parecian
acosar mds alld de sus fronteras. Una de estas era ya casi una plaga
que iba camino de llegar a niveles insospechados: los secuestros
aéreos. En los tltimos afios se habia pasado de sufrir seis secuestros
a nivel internacional en 1967 a setenta en 1969; cifra que en ese
periodo de tres afios superarfa por cinco el centenar.

Espana se habfa mantenido libre de formar parte de dichas esta-
disticas hasta ese 7 de enero de 1970.

Iberia IB-032

Hacia las 20:15 horas el vuelo de Iberia IB-032 comenzd la carrera
que le llevaria al aire sobre el madrilefio acropuerto de Barajas. A los
mandos de ese bimotor Convair Metropolitan 440 se encontraba el
comandante Luis Arias Bernard, cuya experiencia de 7.000 horas de
vuelo contrastaba con la de la dnica azafata que formaba parte de la
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tripulacién. Para Marfa del Mar Ochoa Lépez, que ese dia estrenaba
uno de los uniformes disefiados por el modisto Pertegaz y hechos
a medida para cada azafata de Iberia, aquel despegue significaba el
inicio de su bautismo de vuelo y lo hacia prestando sus servicios a
los cuarenta y un pasajeros que viajaban a Zaragoza.

Sentado con el resto del pasaje se encontraba un joven madrilefio
de dieciocho afios, estudiante de informdtica, bien parecido y ves-
tido con chaqueta y corbata de gruesas rayas oblicuas. Horas antes
se habia despedido de sus padres asegurdndoles que iba a ir al cine,
pero en realidad llevaba guardado un billete de avién del cual se
supo en las investigaciones posteriores que, incomprensiblemente,
era de ida y vuelta. Mariano Ventura embarcé sin equipaje y como
un pasajero mds ocupd su asiento en el breve vuelo hasta la capital
aragonesa. Todo transcurria segin lo previsto y para Marfa del Mar
Ochoa el vuelo estaba saliendo con la normalidad esperada. Todavia
quedaba un cuarto de hora para llegar a la vertical de Zaragoza;
la azafata se encontraba sirviendo unos vasos de agua cuando vio
levantarse a uno de los pasajeros y se le acercé pero este, era Mariano
Ventura, en el instante en el que estuvo a su altura la amenazé con
una pistola. Empezaba el “momento mds angustioso” de su vida.
Sin saber cual podria ser la reaccién de Mariano Ventura, en los
primeros momentos el nervosismo de este era evidente, Marfa del
Mar no perdié la compostura y sin ofrecer resistencia le acompané
a la cabina de mando donde este anuncié a la tripulacién que habia
secuestrado el avién. El comandante, asi como su copiloto y el nave-
gante quedaron a su disposicién. “INo se preocupe usted. Vamos donde
usted quiera”, fueron las palabras de Luis Arias mientras permanecia
atento a los mandos y era apuntado con la pistola. M4s tranquilo,
Mariano Ventura comunicé al pasaje las situacién mientras la tripu-
lacién se dirigfan entre ellos gestos de circunstancias que sin duda
fueron mayores cuando el secuestrador les hizo saber el destino final
que ordend para su aventura: “Iremos a Cuba’.
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En ese preciso momento para el comandante Luis Arias debié
quedar claro, no solo la insensatez de todo aquello, sino también
la improvisacién de su autor o autores, ya que no podia conocer si
Ventura contaba con mds ayuda entre el pasaje. De uno u otro modo
aquella exigencia era imposible de cumplir a bordo de un Convair
sin otro destino mds que las aguas del Atldntico. “No podemos. No
tenemos ni autonomia ni combustible”, fue la réplica del piloto. Por
unos segundos Ventura quedd en silencio para luego rectificar; “Pues
iremos a Albania. A Tirana”. Otra vez Arias le replic que no era
posible. Que antes era necesario repostar en Zaragoza y aun asf se
tendrian que hacer escalas en Marsella y Roma. Al secuestrador no
le quedé otra opcién que aceptar ese plan de vuelo y para sorpresa
de todos se dirigié al pasaje diciéndoles ustedes van a conocer Mar-
sella, Roma y Tirana. Tendrdn que agradecerme conocer estas bonitas
ciudades.

Tocaba pues aterrizar en la capital aragonesa, pero antes el piloto
contactd con tierra haciéndoles saber la situacién y la necesidad de
repostar de inmediato.

Operacién Bloqueo

Desde el momento en el que en Zaragoza conocen lo ocurrido
empezaron a sonar los teléfonos en las casas de los directivos de
Iberia, que ya esperaban una noche tranquila junto a sus familias.
Juan Viniegra, por entonces secretario general de la compania,
era uno de ellos, y, como el resto, su primera reaccién fue de
incredulidad: sospechaba que el mundo se estaba volviendo loco por
entonces, pero aquello era demasiado. Un secuestro era la iltimo que
habia podido imaginar en la Esparia de entonces. La realidad era
que estaba ocurriendo y desde la inexperiencia se empezaron a
tomar medidas.

Mientras el Convair iniciaba la maniobra de aproximacién al
Aecropuerto de Zaragoza, a este comenzaron a llegar las autoridades.
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El teniente general Carlos Rute Villanova, jefe de la III Regién
Aérea, tomé el mando con una idea muy clara desde el principio:
no dejar que el Convair saliera de Espafia y para ello se preparé
la que recibié el rimbombante nombre de Operacién Bloqueo. El
aeropuerto fue tomado por las fuerzas de seguridad haciendo acto
de presencia la Policfa Armada y la Guardia Civil.

A las 21:15 horas el comandante Arias hizo descender el avién
hasta tomar finalmente tierra. Detenido el aparato y parados los
motores, las pistas quedaron completamente a oscuras. En ese
momento dos camiones aparecieron y se colocaron para bloquear el
paso del avién y, protegidos con la presencia de tres guardias civiles
y un policfa armada, que se situaron bajo las alas, tres mecdnicos
deshincharon las ruedas del tren de aterrizaje al tiempo que a Arias
se le comunicaba por radio que debia ganar tiempo.

En la cabina del Convair volvieron los nervios. En esos momen-
tos al comandante Arias no debid parecerle buena idea las medidas
tomadas. Como dirfa mds tarde, obedeciendo al secuestrador corriamos
el menor riesgo, pero fuera del avién estaban dispuestos a no dar su
brazo a torcer y solo tenfan como objetivo doblegar la voluntad de
los secuestradores, ya que estaban convencidos de que eran zres los
secuestradores y que iban fuertemente armados.

Ventura, que solo ve oscuridad fuera del avidn, se impacienta.
No se ha reabastecido de combustible el Convair y sigue espe-
rando. Desde que aterrizaron, y ya han pasado varias horas, se ha
mostrado calmado, incluso ha pedido bocadillos para unos nifios
presentes en el avién, pero el paso del tiempo le estaba haciendo
efecto y se impacientaba. Su impaciencia empezé a traducirse en
nerviosismo y fue entonces cuando hizo saber que pone un limite
de 15 minutos para que despeguemos o inicio una matanza de la que
nadie quedard libre.

Pasadas las once de la noche el avién quedé a oscuras por den-
tro. Las baterfas se habian agotado. Como consecuencia se perdié
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toda comunicacién con la tripulacién y es por ello que esta solo se
podrd hacer por medio de un megéfono, pero lo que se trasmite
a Ventura solo es un ultimdtum ordenado por el teniente general
Carlos Rute: 87 se entregan los secuestradores les puede salir un par de
afios en la cdrcel, pero si ocurre el mds minimo percance a los pasajeros
o tripulacion, al amanecer serdn fusilados.

A Mariano Ventura la situacién le pone al limite. Su aventura se
le ha ido de las manos, todo lo que se ha generado le viene grande.
Al fin y al cabo solo es un muchacho de dieciocho afios bueno,
muy bueno, como declararia su madre, que apenas salia de casa,
intelectual mds bien que aventurero. Ya no tiene otra salida y tras
mds de tres horas desde el aterrizaje se entrega. La gran sorpresa
viene en ese momento, cuando le da la pistola al comandante Arias
y el piloto comprueba aténito que la peligrosa herramienta del
secuestrador no era mds que una imitacién de pldstico comprada
en una jugueterfa.

Habfa terminado el primer secuestro en la historia de la aviacién
espafiola. Rocambolesco y afortunado, quizds de haber sido otra la
naturaleza del secuestrador y encajar con los fuertemente armados
que se crefa que eran, todo habria degenerado de otro modo ante
las medidas tomadas por las fuerzas de seguridad.

Meses mds tarde, en julio, tras un juicio celebrado en la jefatura
de la IIT Regi6én Aérea, Mariano Ventura fue condenado a seis afios
y un dia y a pagar a Iberia la cantidad de 17.177 pesetas. Aunque se
llegé a pedir el doble de anos, el hecho de que no llegara a despegar
y se entregara sirvié como atenuante. Iberia por su parte afronté
unos gastos por el secuestro de 100.000 pesetas, mds otros 200
millones en primas a seguros.ll
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Delayed

Cuento de José David Vigil-Escalera Balbona

Presidente del Circulo Aeronautico Jesus Fernandez Duro
y director de la revista RESCATE

Cargado de equipaje, tanto de mano como facturable, desde el
taxi se adentrd en la terminal en busca del mostrador de facturacién,
y ya mds ligero y tranquilo por haber cumplido los primeros trdmi-
tes de su ansiado viaje, se dirigié a la zona de Policia y revisién de
equipajes. Superd, formando parte de una larga fila de personas, el
control de seguridad y con relativa calma recompuso su vestimenta
tras el incémodo trdmite.

Pased, mds que camind, por los amplios pasillos de la terminal,
adentrdndose en algunas de sus lujosas tiendas, mds para dejar correr
el tiempo que por impulsos consumidores. Se mantuvo atento a la
asignacion de puerta de embarque que le orientase sobre la direc-
cién que deberfa tomar. Colgada de su hombro en bandolera, una
cartera con ancha correa, adecuada para en estos casos contener
algin medio de entretenimiento, tipo tablet, libros o documentos
propios de esperas o viajes, y que por su peso, descolocaba la hom-
brera de su chaqueta. Ademds arrastraba un reglamentario trolley
negro de cubierta blanda. Parecia, no obstante, pasear con cierta
comodidad.

Al cabo de un buen rato, al pasar ante una de las pantallas de
informacién observé que su vuelo ya tenfa asignada puerta de
embarque, la K-79 y que la hora de embarque era la prevista en el
billete, 60 minutos atin por delante. Ya con tales datos y enterado
por un senalizador vertical de que el lugar de espera de los viajeros
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para su vuelo estaba a 9 minutos, se adentré en una de las librerfas
existentes y se aprovisioné de un diario de informacién general y
de otro deportivo, ademds de los socorridos “Muy interesante® y
“Selecciones del Reader’s Digest”.

Asf aprovisionado, el joven (no lo habfamos descrito hasta ahora)
de edad no superior a la treintena, alto, de aspecto saludable, figura
bien cuidada y con un rostro que, quizds mds por rasgos fisiolégicos
propios que por compostura voluntaria, mostraba permanente-
mente una expresién sonriente. Sin prisas, pero sin pausas, siguié
acercdndose a la K-79. Al llegar a la misma seleccioné un asiento
libre en una de las filas atin sin ocupacién, no tan lejos del control
de embarque como para no advertir la llamada a embarque, que
esperaba no tardase ya mucho en producirse...

O eso crefa él, confiado en que la Compafifa cumpliria su
programacién. Pero... né... al fijarse en una pantalla informa-
tiva situada a una decena de metros de su posicién observé que
en la columna de “observaciones” en su interseccién con la linea
correspondiente a su vuelo, pestafiecaba de forma insistente la
palabra “delayed” (retrasado), al tiempo que varios de los posibles
compaiieros de vuelo se acercaban a observar la explicacién que
se reflejaba en doble linea con tipo de letra mds pequeno: “late
arrival of aircraft and crew provided” (retraso llegada del avién y
tripulacién programados).

La hora de embarque, ahora se reflejaba con 70 minutos poste-
rior a la inicialmente sefalada para la salida, lo que venfa a inducir
que ésta se producirfa 90 minutos después de la prevista. Con un
breve gesto de contrariedad y sonriendo a la queja que expresaban
sus compafieros de destino, abrié la cartera de bandolera y extrajo
el diario de informacién general.

No parecia que pudiera concentrase en la lectura, pues casi de
forma permanente observaba, por encima del filo superior del
periédico todo lo que ocurria al alcance de su visién, con especial
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y frecuente mirar hacia la pantalla de informacién, esperanzado de
que pudiera alterarse a favor de los viajeros.

El paso del tiempo le permiti6 registrar una visién general de
cémo la casi totalidad de los afectados sacaban sus teléfonos méviles
¥, UNos quietos en sus asientos y otros en un ir para aquf o para
alld, se daban a una charla mds larga —mucho mds larga— de la que
simplemente supusiera comunicar a quienes pudieran esperarles,
el retraso anunciado.

Pudo igualmente, sufrir mds que observar, la cercania y griterio
de unos nifios ya cansados seguramente del tiempo de espera para
subir al avién y volar, a modo similar a como ellos corrian por los
pasillos con sus bracitos estirados horizontal y lateralmente a sus
cuerpos a la vez que con la boca imitaban el ruido de los motores
(run, bron, vraoun, vrun).

Cambiando de dngulo la mirada, siempre con disimulo y por
encima de la pretendida lectura, enfocé una escena conmovedora
de una anciana a la que su acompafante le pasaba por la cara y por
sus manos un pafiuelo al que previamente le habia impregnado
con liquido de un frasco, seguramente que de colonia y que de
inmediato puso en las ancianas manos, tal que limpiadas, una
blanca servilleta que previsiblemente contendria algiin tipo de
refrigerio que nutriera y entretuviera a la bien atendida sefiora,
quien con expresiva sonrisa premiaba el manifiesto afecto de su
cuidadora.

La mirada que le dirigié una vez m4s a la pantalla, lejos de produ-
cirle alivio alguno, le contrari6 atin mds pues aunque las columnas
de embarque y observaciones permanecian con iguales mensajes
y parpadeos, la correspondiente a la hora de embarque habia sido
alterada, pero lejos de ser para acercarla a la hora del contrato,
reflejaba ahora un mayor retraso... y de horas. Bajé los brazos con
cuyas manos sujetaba el peridédico que le permitia observar sin serlo
él. Lo plegé e introdujo en la cartera.
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Mir6 entonces hacia el mostrador de control de embarque, y vid y
escuchd, el remolino de viajeros en asedio al empleado de la Compa-
fifa, que aguantaba inmutable las justificadas quejas de los agraviados
viajeros. Se puso en pie, se estird la chaqueta, se colgé la cartera a la
bandolera y agarré con suavidad el negro trolley y se dispuso a dar un
paseo por los cercanos pasillos que le permitiesen estirar y sacudirse
las piernas y convertirse ahora en un observatorio mévil.

Con el mucho tiempo, que la nueva situacién le “regalaba’,
podria permitirse “visitar” las muchas zonas de espera de las dis-
tintas puertas de embarque y a ello se presté sin ansiedad alguna,
simplemente como un pasatiempos mds.

Al pasar por la zona de la K-57, no pudo menos que sonreir,
esta vez por voluntad y no por gesto fisiolégico consustancial a su
persona, ante la visién de una pareja muy joven que revelaban una,
casi con total seguridad, venturosa luna de miel, reflejada en algunos
gestos propios de tales situaciones y unas vestimentas de estreno,
—incluso por simpdtico despiste, de una de las prendas colgaba una
indiscreta etiqueta—.

Los asientos de espera de la K-55 estaban todos libres, por
falta de vuelo previsto para horario préximo... bueno todos no,
alld en un asiento corrido se encontraba tumbado, echando una
cabezada o suefo pleno, una persona que o habia llegado muy
anticipadamente o estaba en trdnsito con larga espera por medio.
No es mala idea la de este caballero, pensd, si contindan aumen-
tdndonos el retraso.

Hizo un alto en el camino para satisfacer sus necesidades fisiol4-
gicas menores y contintio sus observaciones del entorno.

Se topé con un grupo de una veintena de personas, de ambos
sexos, en sillas de ruedas, unas impulsada por los propios afectados,
haciendo girar con sus propias manos las grandes ruedas traseras y
otras empujadas por varios asistentes con chalecos identificativos
de los servicios asistenciales de Cruz Roja en el Aeropuerto.
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En estas lleg6, nuestro paciente viajero, a la altura de una cafe-
terfa-Restaurante y decidié que era buena hora para satisfacer el
apetito que venfa acumulando. Solicité platos ligeros, ensalada verde
y filete a la plancha, con té verde como postre. El servicio no fue
rdpido por estar la sala repleta de publico y eso hizo que, en con-
secuencia para ¢l el tiempo pasara mds lento.

No obstante siguié escudrifiando los hédbitos y costumbres
del préjimo para practicar una amateur lectura sicolégica de la
humanidad. Tal que sorprenderia a quien contase al respecto de las
combinaciones alimentarias de algunos comensales. Mezclar agua
con Coca-cola, por ejemplo. ;Quién lo iba a imaginar? Y ;vaciar
medio salero sobre rodajas de melén o sobre un pldtano? Pues s,
allf mismo, en la mesa préxima de la izquierda y en otra dos filas
mds adelante por la derecha. ;Y combinar en un plato arroz blanco

con patatas fritas? ;Y mezclar un chupito de cereza con una tacita
de café?

Salié del lugar cuarenta minutos después de llegar y se encaminé
muy despacito observando todo en direccién a la K-79, pero, esco-
giendo para hacerlo el pasillo de las puertas pares en que primaban

. . , « e 7 :
los vuelos de larga distancia. Aqui el “paisaje” era de lo mds vario-
pinto, por los colores de piel y por el contraste de facciones de las
personas, asi como por los brillantes coloridos de sus ropajes.

En la siguiente zona de espera, libre de pasajeros, los grandes
ventanales facilitaban una gran panordmica con vistas a las pistas
que en aquellos momentos reflejaban altas frecuencia de operacio-
nes de despegue y aterrizaje. Se acercé a las lunas y se entretuvo
un gran rato en observar todos los movimientos, incesantes tanto
de los aviones de entrada como de salida, y no digamos del ir y
venir de los vehiculos auxiliares; desde el cldsico “follow me”, al
“trenecito” con los contenedores de equipajes o el camién del “Cate-
ring” abasteciendo de menus a los aviones, o incluso la furgoneta
y personal de limpieza interior de los aviones para actuar a toda
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prisa entre llegada y nuevo embarque. Mil y un objetivos al que
prestarle observacién.

Abandons el lugar y se encontrdé con una excursion colegial,
alegre y bulliciosa que se interponia, al lento caminar del joven
pasajero, en su acercarse al lugar de espera. ...

Empero... al mirar hacia el lugar donde habia estado sentado,
préximo a la puerta de embarque, vio sorprendido que no habia
persona alguna esperando, buscé dvido una pantalla donde infor-
marse del posible cambio de puerta, y vi6 en linea con su vuelo,
pestaiieando en verde la palabra “Boarding” (embarcando), miré
su reloj y comprobé con estupor que habfa perdido claramente la
nocién del tiempo pues rebasaba en el reloj la hora que en su tltima
consulta informaba de la hora de embarque.

Corrid, con dificultades por el “trolley”, hacia el mostrador de
control de embarque, mientras buscaba en su bolsillo el billete y...
cuando llegé a su altura le dieron el alto:

— Sentor, hace un gran rato que hemos realizado la tiltima llamada
para embarcar, y es posible que el Comandante ya no le permita
subir al avion. Espere, por favor, que le consultemos, le explicé la
azafata del servicio.

La empleada manipulé el walkie talkie y hablé:

— Hello, Commander! Here Control, missing passenger requests
authorization to take place. Ticket line.

— Control? Hello! —se escuché por el transmisor— Okey. Open door
of the plane so you can embark...

La azafata le devolvié el billete y le senald la puerta del pasillo
que le conducirfa al avidn.

Y tras la larga y tranquila espera, ya relatada, con el corazén
ahora muy acelerado, el joven viajero pudo embarcar hacia su
destino.H
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