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En este ejemplar
El General de aviación don FEDERICO YANIZ VELASCO rescata para nuestros lectores la enco-

miable figura del magnífico piloto y acróbata militar español Don Vicente Aldecoa Lecanda, uno de los 
mártires de la aviación nacional, pues fue víctima de un accidente ocurrido con su Bü 133 durante el II 
Festival Aeronáutico Internacional celebrado en 1954 en Cuatro Vientos. Rescatar y recordar a quienes 
entregaron todo, hasta su vida por la aviación, es uno de los objetivos de nuestra revista.

Otro rescate, de dos pilotos españoles Manuel Vázquez Sagastizábal y Miguel Zambudio Martínez es 
lo que realiza, con su acostumbrada brillantez nuestro colaborador, acreditado historiador y escritor don 
CARLOS LÁZARO AVILA, altruista colaborador de nuestra revista y que a nuestra solicitud por escasez 
de espacio publicaremos su trabajo en dos partes. Esta primera dedicada a Miguel Zambudio Martínez 
y en el próximo número la reservaremos para Manuel Vázquez Sagastizábal.

Nuestro director y coordinador de la publicación,José David Vigil-Escalera Balbona, se centra en esta 
ocasión como un capítulo más de su serie «Centauros del Aire», en recoger la personalidad como piloto 
combatiente del As de Ases francés durante la Gran Guerra, RENÉ FONCK.

DAVID LAVÍN BORDÁS, joven cántabro, investigador aeronáutico que ya tiene en su haber la pu-
blicación de una magnífica y muy ilustrada Historia de la aviación en España en línea cronológica con la 
concesión de las primeras cincuenta licencias de piloto concedidas por el Real Aéreo-Club de España y 
que bajo el título de PIONEROS, fue publicada en unos «cuadernos» de periodicidad mensual, todos muy 
amenos y de fácil lectura que permanecen a disposición gratuita de los aficionados, en formato PDF para 
poder ser descargados en su totalidad desde nuestra web circuloaeronautico.com El autor ya en posesión 
de la Insignia de Oro del Círculo Aeronáutico, ha sido propuesto para su ingreso en el CASHYCEA.

Adentrándose en el fondo documental del Círculo Aeronáutico se recuperan personalidades de la 
aviación, hoy día olvidados, pero dignos de rescatar para los actuales aficionados. Por una parte recoge-
mos la aventura que supuso para el piloto francés, campeón civil, militarizado para la guerra aérea de la 
Primera Guerra Mundial, el aterrizar de emergencia en territorio neutral y verse confinado por tal razón, 
forzándole a una fuga y volver a su Patria, donde en vez de subirse nuevamente a un avión para pelear, 
se vio precisado a cumplir su palabra de honor y regresar a Suiza para continuar su cautiverio.

 De otra parte y siguiendo el mismo camino de remover la Hemeroteca aeronáutica del Círculo, cree-
mos hacer justicia al fijarnos en la historia de un aviador-observador francés de la Gran Guerra, muerto 
por las heridas sufridas en combate… y por el martirio de llevar a un herido desde la primera línea a la 
retaguardia en busca de un hospital dotado para las necesidades del herido.

Creemos firmemente que el buen aficionado a la aviación disfrutará con estas historias que le ofrece 
RESCATE.

Miembros del Círculo Aeronáutico Jesús F. Duro

José David Vigil-Escalera Balbona, Presidente de Honor, 
Investigador histórico, Director de la Revista RESCATE, 
Cruz al Mérito Aeronáutico con distintivo blanco.

José Manuel Díaz González, Licenciado en Filología Románica.

David Lavín Bordás, Investigador histórico, escritor y editor de 
PIONEROS. Insignia de Oro del Círculo Aeronáutico.

Asesores externos:

Bayardo José Abós Coto, General de División (r) del E. A., 
miembro del CIHCA.

Federico Yaniz Velasco, General de Aviación (r), Investigador 
histórico, Miembro del Consejo del IHCA.

Esta Revista ofrece sus páginas a cuantas personas tengan que contarnos algo de la Historia de la aeronáutica en general y de la aviación 
en particular. Los artículos que no deberán exceder de cinco folios no tienen retribución económica alguna.

Ni el Consejo de Redacción de la revista RESCATE, ni sus miembros asesores, ni sus patrocinadores, se responsabilizan del contenido de 
los artículos aquí publicados, siendo sus autores los únicos que con sus firmas adquieren la responsabilidad de tales contenidos.

Edita: Círculo Aeronáutico Jesús Fernández Duro 
Gregorio Áurre, 7 - 1.º / 33930 La Felguera (Asturias) / info@circuloaeronautico.com / www.circuloaeronautico.com

Realización: Imprenta Mercantil Asturias, S. A. / Dep. Leg.: As. 4.910-2010

CONSEJO DE REDACCIÓN
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Un piloto extraordinario

El 8 de mayo de 1954 se celebró en Cuatro Vientos 
un festival aéreo al que tuve la oportunidad de asis-

tir. Han pasado muchos años, pero aquella exhibición 
aeronáutica sigue siendo una de los más importantes 
celebradas en España en el siglo XX. El programa del 
evento, organizado por el Real Aero Club de España, 
era muy atractivo y fue seguido por numeroso público. 
Sin embargo, aquel magnífico II Festival Aeronáutico 
Internacional es recordado principalmente por el acci-
dente que costó la vida al capitán del Ejército del Aire 
Don Vicente Aldecoa Lecanda.

Vicente nació en Bilbao (Vizcaya) el diez de 
noviembre de 1919 y murió en Cuatro Vientos, 
Madrid, el 8 de mayo de 1954 como consecuen-
cia de un accidente de aviación ocurrido mientras 
volaba en el mencionado festival. Al comienzo de la 
Guerra Civil, el joven Vicente se trasladó a Francia 
regresando a su ciudad natal en julio de 1937. Poco 
después, se incorporó como voluntario al Tercio de 
requetés de Nuestra Señora de Begoña, encuadrado 
en la Segunda Brigada de Navarra. Aldecoa comba-
tió con su unidad como soldado en las provincias de 
Vizcaya, Santander y Asturias. Terminada la cam-
paña en el Frente Norte, a comienzos de 1938 su ter-
cio fue trasladado al teatro de operaciones de Teruel 
donde nuestro protagonista combatió en medio de 
las fuertes nevadas de aquel invierno. En su avance 
hacia el Mediterráneo, su unidad combatió en el 
frente del Ebro donde Aldecoa fue herido en agosto 
por un proyectil procedente de un carro de combate 
enemigo. Repuesto de sus heridas se incorporó en 
el mes de octubre a su unidad que en su avance 
hacía el Mediterráneo había llegado a Onda (Caste-
llón). Habiendo sido admitido para formarse como 
piloto, se incorporó a la Aviación siendo enviado a 
la base de Tablada (Sevilla). Desde Tablada pasó a 
las escuelas de Badajoz y Jerez de la Frontera donde 
realizó las siguientes fases del curso. Se encontraba 
en la Escuela Jerez de la Frontera cuando finalizó la 
contienda en la que fue condecorado con dos cruces 
rojas al mérito militar y otras distinciones.

Con el título de piloto de avión de guerra, fue pro-
movido a alférez provisional de Aviación y marchó 
a Reus para realizar el curso de Caza. Terminado 
éste, fue destinado al 21 Regimiento (base aérea de 
Getafe) donde voló en los Fiat CR-32 Chirri. Con el 

El comandante Vicente Aldecoa
Dr. Federico Yaniz Velasco 

General del EA (R) 
Miembro de número del CASHYCEA

22 Grupo expedicionario de esa unidad se trasladó 
en noviembre de 1939 al aeródromo de Gando, en 
Gran Canaria. Tras asistir a un curso de Vuelo sin 
Motor, muy útil en tiempos de escasez de combus-
tible, realizó el curso de Transformación para pasar 
a la escala activa del Ejército del Aire y poder así 
incorporarse a la Academia de Aviación en León. 
En junio de 1942 se convirtió en oficial profesional 
del Arma de Aviación. Cuando en 1941 se creó una 
unidad de caza para combatir en el frente del Este, el 
alférez Aldecoa solicitó formar parte de ella. A fina-
les del año siguiente se le autorizó a incorporarse a la 
3ª Escuadrilla azul, que ya estaba organizada en una 
escuela de vuelo alemana en Saint-Jean- d’Angély 
(Francia). En esa escuela realizó a finales de enero 

El capitán Aldecoa con el uniforme blanco de Aviación. 
Archivo «Canario» Azaola.
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de 1943 unas diez horas de vuelo para adaptarse 
al avión Messerschmitt Bf 109 E que iba a volar 
en la Escuadrilla. El 18 de febrero partió hacia el 
sector de Smolensk, donde los alemanes tenían que 
hacer frente a una intensa presión de la fuerza aérea 
soviética. El alférez Aldecoa continuó en Rusia al 
regresar a España la 3º Escuadrilla y se incorporó a 
la 4ª Escuadrilla que estuvo equipada con el potente 
avión de caza Focke-Wulf Fw 190, al que Aldecoa 
se adaptó perfectamente.

El alférez Aldecoa tuvo su bautismo de fuego en 
el aire el día 22 de febrero de 1943 combatiendo 
contra cazas LaGG-5 al sur del rio Volkhov El día 
24 consiguió su primer derribo: un LaGG-3 al que 
vio caer en barrena e incendiarse al chocar con el 
terreno. Aldecoa permaneció en Rusia hasta finales 
de agosto de 1943, derribando un total de 8 avio-
nes enemigos, participando en más de 20 combates 
aéreos y realizando 117 servicios de guerra durante 
esos siete meses. El comandante don Mariano Cua-
dra Medina, inspector de la 4ª Escuadrilla, le pro-
puso para la Medalla Militar individual, que le sería 
concedida dados sus indiscutibles méritos.

El 1 de septiembre se reincorporó a la Academia 
de Aviación de León para terminar sus estudios como 
componente de la 3.ª promoción de esa Academia. 
En julio de 1946 fue promovido a teniente profesio-
nal con antigüedad 1 de abril de 1941 y destinado 
al Grupo de caza del Regimiento Mixto n.º 4 en 
Gando. Siempre interesado por la enseñanza, dos 
años después obtuvo, por concurso, una plaza de 
ayudante de profesor en la Academia de Aviación 
de León, donde permaneció hasta ascender a capitán 

en mayo de 1949. Su siguiente destino fue la Aca-
demia General del Aire (San Javier) como profesor 
de vuelo. Aldecoa realizó además en Matacán (Sala-
manca), el curso de Vuelo sin Visibilidad y obtuvo el 
título de Transporte Público de Pasajeros tras volar 
200 horas como copiloto en la compañía Iberia. El 
teniente Vicente Aldecoa contrajo matrimonio en 
1946 con María de la Visitación Regueral Paz con 
la que tuvo seis hijos. doña Visitación, que en su 
juventud había perdido dos hermanos de Aviación 
[(Fernando (1938) y Gonzalo (1941)], falleció en 
Madrid el 22 de mayo de 2019.

En 1951, fue destinado como piloto probador a la 
Maestranza Aérea de Cuatro Vientos, no pudiéndose 
incorporar hasta febrero de 1952 debido a las secue-
las de un accidente ocurrido el 5 de junio de 1951 
en El Carmolí. El capitán Aldecoa ya era entonces 
bien conocido como un acróbata arriesgado y como 
un consumado piloto que participaba habitualmente 
en los festivales aeronáuticos de la época. Junto con 
él, también destacaban el vizcaíno José Luis Aresti 
Aguirre y el príncipe rumano Cantacuzeno. El capitán 
Aldecoa tomó parte en numerosas exhibiciones aéreas 
como miembro del Real Aero Club de España. El 8 de 
mayo de 1954 se celebró en Cuatro Vientos una gran 
exhibición: el II Festival Aeronáutico Internacional 
en el que participaron entre otros muchos pilotos el 
capitán Aldecoa con una Bucker Bü 133 Jungmeister 
y el príncipe Cantacuzeno con otra Bücker Bü 133 
Jungmeister con algunas modificaciones.

Festival Aéreo en Cuatro Vientos

Tengo muchos recuerdos de aquel II Festival 
Aeronáutico Internacional de Madrid, aunque he 
olvidado algunos detalles. Mi primer recuerdo es 
la llegada a Cuatro Vientos acompañado de otros 
niños de mi colegio y nuestra alegría por estar allí y 
también de nuestro nerviosismo intentando situarnos 
lo más cerca posible de la pista. Con medio aforo, 
por la mañana se realizaron varias exhibiciones 
de vuelo sin motor y de aeromodelismo, así como 
con entrenamientos para el programa de la tarde. 
El Festival se abrió a primera hora de la tarde con 
las pasadas de un caza Me-109 (Hispano-Aviación 
HA-1109 J1l) del INTA, pilotado por el ya famoso 
comandante Demetrio Zorita Alonso que el 15 de 
marzo de 1954 había sido el primer español en atra-
vesar la barrera del sonido.

En las siguientes horas, evolucionaron sobre la 
pista del aeródromo diversos aviones dedicados a 
la enseñanza elemental. También sobrevoló Cuatro 
Vientos un T-6 Texan de la Fuerza Aérea de los Esta-
dos Unidos, así como los trimotores de transporte 
Junkers Ju 52 dedicados a la enseñanza y usados 

El capitán Hevia y el alférez Aldecoa en Rusia. Archivo 
«Canario» Azaola.
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también para el lanzamiento de paracaidistas. Todos 
los asistentes siguieron con atención las exhibiciones 
ofrecidas y los jóvenes escolares estábamos verdade-
ramente asombrados por lo que veíamos. La llegada 
en formación de reactores T-33 estadounidenses con 
su ruido característico aumentó aún más el entu-
siasmo del público. Fue también muy impresionante 
ver volar a baja cota diversos aviones de línea de la 
época: Bristol, DC-3, Bloch «Languedoc» y DC-4.

Tras las diversas pasadas apareció sobre la pista 
un autogiro La Cierva que compartió sus maniobras 
con las realizadas por un helicóptero, entonces de 
última generación. A continuación, apareció una 
formación de 27 aviones bimotores de bombardeo 
Heinkel 111 y el comentador del Festival mencionó 
que unos de aquellos esbeltos aviones volaban uti-
lizando sólo un motor. Posteriormente, apareció un 
grupo de Junkers Ju 52 con paracaidistas del Ejér-
cito del Aire que realizaron diversos saltos, algunos 
en caída libre hasta muy cerca del suelo, realizados 
por profesores e instructores de la Escuela Militar 
de Paracaidistas de Alcantarilla. A continuación, el 
grueso de las tropas del Primer Escuadrón de Para-
caidistas del Ejército de Aire con base en Alcalá de 
Henares saltó sobre la pista del aeródromo. Fueron 
179 hombres del 1er Escuadrón de Paracaidistas de 
Alcalá de Henares que cubrieron el cielo con sus 
paracaídas blancos. Nunca habían saltado en masa 
en un acto público tantos paracaidistas, llegando 
algunos de ellos a tierra muy cerca de las tribunas de 
los espectadores. Para el final, se habían programado 
vuelos acrobáticos que realizarían los pilotos espa-
ñoles y las pasadas de reactores italianos, portugue-
ses y norteamericanos que habían sido invitados al 
Festival. Llegó el turno del capitán Vicente Aldecoa, 
que despegó con una Bücker Bü 133, que durante 
unos minutos tuvo en suspenso a los espectadores 
con sus arriesgadas evoluciones y una rica gama de 
distintas figuras acrobáticas. Cuando Aldecoa rea-
lizaba un segundo «looping», y se disponía a hacer 

un «tonó», la avioneta se venció hacia el costado y 
desde ochenta metros de altura dio un «hachazo» 
precipitándose contra el suelo. El aparato quedó 
destrozado y el piloto fue extraído de los restos del 
aparato, falleciendo poco después del accidente. En 
unos primeros momentos solo se percataron de lo 
ocurrido los espectadores situados en las primeras 
filas. El presentador del evento, sin mencionar el 
accidente, anunció que salía a volar el príncipe Cons-
tantino Cantacuzeno. El programa siguió con las 
pasadas de reactores italianos, portugueses y nor-
teamericanos. Como broche de oro del programa 
desfilaron los paracaidistas del Ejército del Aire que 
habían saltado desde los veteranos Junkers Ju 52. 
Los soldados pasaron ante la tribuna con gran mar-
cialidad y fueron muy aplaudidos y vitoreados.

El desfile de los aguerridos paracaidistas del Ejér-
cito del Aire cerró el Festival. Muchos espectadores 
lo consideraron un espontáneo homenaje al capi-
tán Aldecoa: un aviador distinguido en combate, un 
profesor de vuelo con gran vocación y excepcional 
habilidad y un as de la acrobacia aérea. Por orden 
ministerial de 31 de mayo de 1954 (B.O.A. n.º 62), el 
capitán Aldecoa, que estaba en posesión de la Meda-
lla Militar Individual, fue ascendido a comandante 
con antigüedad del 8 de mayo de 1954.

Bibliografía y otras fuentes

Archivo Histórico del Aire (Villaviciosa de Odón), 
Expediente personal 14903.

F. Ezquerro, «II Festival Aéreo Internacional», en 
Avión, n.º 100 (junio de 1954), págs. 248-260;

J. Sánchez-Rocha y J. A. Miguel Casado (directores), 
Enciclopedia de Aviación y Astronáutica, vol. I, Barce-
lona, Garriga, 1972, págs. 365-366; VV. AA.,

Instituto de Historia y Cultura Aérea, IHCA. Historia 
de la Aviación española, Madrid 1988, pág. 293;

E. Herrera Alonso, Cien aviadores de España, Madrid, 
Ministerio de Defensa, 2000, págs. 379-382.

Avioneta Bü 133 Jungmeister utilizada por el capitán Alde-
coa. Archivo «Canario» Azaola.

La avioneta Bü 133 tras el accidente. Archivo «Canario» 
Azaola.
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Introducción

En los recientes años, el cúmulo de documen- 
 tación gráfica y escrita que se ha ido recopilando 

tanto en los archivos públicos (civiles y militares) 
como en los privados, nos ha facilitado datos que 
abren una nueva perspectiva para poder comprender 
el enfrentamiento que hubo en los cielos españoles de 
personajes singulares que, por sus cualidades aero-
náuticas y personales, tuvieron un papel relevante 
en el combate.

La accesibilidad a la documentación nos ha per-
mitido abordar las reseñas biográficas de Manuel 
Vázquez Sagastizábal y Miguel Zambudio Martínez, 
aviadores que además reúnen una serie de caracterís-
ticas que les confieren cierta singularidad. Ninguno 
de los dos pertenecía a la Aviación Militar antes 
del inicio de la guerra civil (Zambudio ni siquiera 
era piloto) y en un breve periodo de tiempo –y en 
plena juventud– alcanzaron gran relevancia mili-
tar en sus respectivos bandos, ostentando cargos de 
tanta responsabilidad como la de liderar hombres 
en el combate aéreo tripulando los aviones de caza 
más representativos de cada bando, un Fiat CR 32 
Chirri y un Polikarpov I-15 Chato.

Es difícil tratar con amplitud ambas figuras aero-
náuticas, así que vamos a referirnos a la biografía de 

Manuel Vázquez Sagastizábal  
y Miguel Zambudio Martínez. 

Una visión comparativa (I)

Carlos Lázaro Ávila 
Socio de la ADAR* 

Miembro de número del SHYCEA

los dos aviadores desde un punto de vista tradicional, 
exponiendo su desarrollo personal y aeronáutico 
y haciendo incidencia en aquellos aspectos que, a 
nuestro juicio se les ha dado menos relevancia. En 
esta primera parte hablaremos de Miguel Zambudio 
y en una segunda entrega nos referiremos a Manuel 
Vázquez-Sagastizábal, finalizando nuestro estudio 
en un marco comparativo de los dos pilotos de caza 
tratando de poner de relieve qué valores compartie-
ron como para convertirse en líderes en la batalla 
aérea.

Miguel Zambudio Martínez 
1. La formación de un aviador

Miguel Zambudio Martínez nació en Puente 
Tocinos (Murcia) el 2 de septiembre de 1918 y, a 
diferencia de Manuel Vázquez Sagastizábal, en su 
adolescencia no debió pensar que pronto tendría 
una relación muy estrecha con la Aviación. Según su 
familia, Zambudio trabajaba en un taller de moto-
cicletas de la zona cuando le sorprendió la subleva-
ción militar del 18 de julio. Siendo todavía menor 
de edad, el joven Miguel pudo contemplar cómo 
en los tres primeros meses de la guerra, los aviado-
res que habían permanecido fieles al gobierno de la 
República estaban sometidos a un incansable ritmo 
de servicios bélicos que causaron una considerable 
merma en las filas de la aviación gubernamental1.

Por ello, el gobierno de Madrid se vio obligado 
a realizar una serie de convocatorias para suplir 
las bajas que se producían en el frente aéreo y, de 
paso, adiestrar tripulaciones para las futuras remesas 
de aparatos que esperaba adquirir inicialmente en 
Europa occidental aunque finalmente, ante las tra-

1 Agradecemos a Máximo Zambudio la información sobre 
facetas de la vida y la personalidad de su padre. La primera 
reseña biográfica de Miguel Zambudio se debe a Salas Larra-
zábal y apareció en La guerra de España desde el aire y com-
pañeros suyos le dedicaron varios artículos en las revistas de 
la Liga de Antiguos Aviadores de la República (Alas Plegadas) 
y la Asociación de Aviadores de la República (Alas Gloriosas 
e Ícaro). Carlos Javier Sánchez también le dedicó unos apun-
tes biográficos en http://members.fortunecity.com/sanmarca/
pilotos-z.htm.

Miguel Zambudio en la cabina de su Polikarpov I-15 (Foto 
Familia Zambudio).

* Asociación de Aviadores Republicanos.
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bas interpuestas por los gobiernos democráticos, o 
por los precios abusivos de los traficantes de armas, 
tuvo que depender de la URSS para la recepción 
de material aéreo bélico moderno. La formación de 
pilotos durante la guerra civil ha sido un tema al 
que se le han dedicado algunos trabajos. Jesús Salas 
Larrazábal ha publicado trabajos sobre los pilotos de 
la Aviación Hispana, mientras que Rafael de Mada-
riaga Fernández Juan Arráez Cerdá y nosotros le 
hemos dedicado trabajos a este tema2.

En la formación del personal aeronáutico repu-
blicano ha prevalecido el interés por las cuatro 
expediciones de alumnos que viajaron a la URSS, 
en detrimento de las escuelas aeronáuticas de Francia 
y España, aspecto que merece ser mejor estudiado 
dado que, entre otras cuestiones que permanecen 
desconocidas, documentos recientes prueban que 
los aviadores que se instruyeron en España contaban 
con más horas de vuelo que los pilotos españoles 
formados en la URSS y Francia. En el caso de los 
alumnos formados en la Unión Soviética, al volver 
a España tuvieron que hacer un curso de reentre-
namiento en El Carmolí para sumar horas de expe-
riencia de vuelo, mientras que los pilotos adiestrados 
allende los Pirineos, debieron hacer el curso de piloto 
militar, ya que en Francia sólo obtuvieron el título 
de piloto civil. De lo que no cabe la menor duda es 
que las convocatorias gubernamentales y las propias 
necesidades de la contienda abrieron el acceso a la 
Aviación a todos aquellos miembros de la sociedad 
que, antes de la guerra civil, tenían que recorrer un 
largo periodo de formación.

Miguel Zambudio realizó las pruebas selectivas 
previas establecidas por el gobierno en la convoca-
toria de pilotos de aeroplano. Los exámenes selec-
tivos consisten en una prueba de cultura general, 
un conjunto de requerimientos físicos y el temido 
reconocimiento de un tribunal médico, extremada-
mente riguroso. A todos los aspirantes se les pesaba 
y tallaba, analizando después la capacidad de sus 
expiraciones e inspiraciones pulmonares. Después de 
un examen de la constitución anatómica, así como de 
las cavidades bucales, nasales y auditivas, los médi-
cos les exploraban el corazón, los pulmones, toma-

2 La formación del personal de Aviación durante la guerra 
de España. Revista de Aeronáutica y Astronáutica. Números 
400-404. Madrid, 1974, Rafael de Madariaga Fernández, Las 
Escuelas de Caza Republicanas: La Ribera, Kirovabad, El Car-
molí y Lorca. Aeroplano nº 12. IHCA. Madrid, 1995. Las escue-
las de caza de «La Gloriosa». Soldiers nº 29. Madrid, 1998. 
C. Lázaro Ávila Diario de un piloto de caza en Kirovabad. La 
formación de aviadores españoles en la URSS. Cuadernos de 
Aviación Histórica nº 3. Ediciones Campomas. Valencia, 2003 
y más recientemente en Isidoro Giménez, maestro de pilotos. 
Edición del autor. Madrid, 2019.

ban el pulso (en reposo, acostado, en bipedestación 
y tras realizar ejercicio). Posteriormente se analizaba 
la sensibilidad (táctil, dolorosa y profunda) la coordi-
nación y, por último, la capacidad visual, una de las 
pruebas eliminatorias determinantes para convertirse 
en alumno-piloto. Zambudio y el resto de aspirantes 
que hubieran superado satisfactoriamente todas las 
pruebas académicas y físicas fueron trasladados al 
monasterio de Los Jerónimos, cercano a La Ñora 
(Murcia), acantonamiento de los alumnos-pilotos 
donde recibían instrucción militar antes de comenzar 
el curso de piloto.

Al iniciarse la guerra, la Escuela de Alcalá de 
Henares, centro de formación de la Aviación Mili-
tar se mantuvo abierta hasta que la proximidad del 
frente hizo necesario su traslado a una zona más 
segura en retaguardia y se llegó a la conclusión que 
Murcia reunía las condiciones idóneas para la for-
mación aeronáutica de los aviadores de la República 
que se formaban en España. En esta región, favore-
cida por la climatología y la latitud, se concentraron 
la mayor parte de de las aeronaves civiles que el 
gobierno republicano pudo comprar en el extranjero, 
distribuyéndolas, junto a un conjunto heterogéneo 
de aparatos militares, en las escuelas de adiestra-
miento de pilotos, observadores y ametralladores-
bombarderos de la aviación republicana.

Al joven alumno murciano este traslado le supuso 
estar cerca de la familia, a la que podría visitar en sus 
periodos de permiso semanal. Zambudio comenzó 
su adiestramiento el 25 de octubre de 1936 en la 
Escuela Elemental de Alcantarilla-El Palmar, donde 
empezó a volar en la avioneta De Havilland DH-60 
Moth Major y un viejo conocido de los aviadores 
militares de preguerra, el avión escuela Avro 504K. 
Después, se trasladó al complejo La Ribera-San 
Javier, sede de la Escuela de Transformación, donde 
se volaba en los Breguet XIX e Hispano E.30; era en 
esta fase del adiestramiento aeronáutico donde los 
instructores determinaban la futura especialización 
del alumno-aviador.

Zambudio fue seleccionado para continuar su 
formación como piloto de caza, que cursaba en este 
mismo lugar en la Escuela de Caza y Combate, que 
se subdividía en varios grupos de aprendizaje. En el 
1º Grupo practicaban en avionetas Caudron Aiglon, 
Morane Saulnier MS-181 y DH-60 pérdidas y virajes 
a la vertical. En el 2º Grupo hacían acrobacia ele-
mental a bordo de la Morane Saulnier 341 y el Kool-
hoven FK-51 que se perfeccionaba en el 3º Grupo 
tripulando Caudron C-600, Morane Saulnier 230 y, 
de nuevo, el FK-51. La formación culminaba en el 
4º Grupo donde se hacía alta acrobacia, simulacros 
de combate, formaciones y tiro en aparatos como el 
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Hispano Nieuport 52, Focke Wulf Stosser, Dewoitine 
27, DH-82 y Romano 82.

El aviador de Puente Tocinos obtuvo el título 
de piloto elemental y el 23 de noviembre de 1936 
ingresa en la Escuela de Vuelo y Combate de San 
Javier (Murcia) donde inicia su aprendizaje como 
piloto militar, obteniendo a finales de 1936 el título 
de Piloto Militar y el empleo de Sargento, tal y como 
aparece publicado en el nº 13 de la Gaceta de la 
República del día 13 de enero de 1937; tenía 19 
años. El joven aprendiz de mecánico ya podía pren-
der en su pecho la insignia de las alas de aviador y 
la gaviota azul, símbolo distintivo de los pilotos de 
caza de las Fuerzas Aéreas de la República, aunque 
Zambudio no podía imaginarse que sus comienzos 
como aviador de combate no iban a ser muy pro-
metedores. 

En la primera quincena de febrero de 1937 fue 
asignado a una patrulla de tres cazas Hispano Nieu-
port 52 dirigida por el brigada Leopoldo Morqui-
llas, que se convertiría en uno de los mejores pilotos 
republicanos que aleccionaría a otros pilotos noveles 
en el arte de la guerra aérea. El destino de los tres 
aparatos de la patrulla de Morquillas era la ciu-
dad de Reus (Tarragona) que debían proteger de 
las incursiones procedentes de Mallorca. En Reus, 
Zambudio vivió un periodo bochornoso dado que, 
al poco tiempo de haber llegado, su actuación en el 
aeródromo tarraconense se saldó con tres accidentes 
sucesivos en cazas Nieuport 52 a los que provocó 
graves desperfectos. El gallego Manuel Gayoso 
Suárez, jefe del aeródromo y futuro director de la 
Escuela de Polimotores, se enfadó muchísimo con 
el joven aviador y le pidió encarecidamente a Mor-
quillas que devolviera a Zambudio a Murcia para 
que fuera enviado a reentrenamiento.

El jefe de la patrulla de Nieuport no le hizo mucho 
caso a Gayoso porque, pese a la escasa experiencia 
aeronáutica de Zambudio, no es menos cierto que el 
Nieuport 52 era un avión que tenía fama, ya antes 
de la guerra, de difícil de volar por su dureza de 
mandos, su dificultad de sacarlo en la barrena y la 
tendencia en tierra al capotaje del aparato por la 
escasa longitud del eje del tren de aterrizaje. Aun así, 
Morquillas debió ver que Zambudio reunía aptitudes 
como piloto de combate, porque no sólo hizo caso 
omiso a las peticiones de Gayoso, sino que embarcó 
al joven aviador murciano en una campaña aérea 
durísima: el frente Norte (Asturias, Santander y Bil-
bao). Visto con retrospectiva el mantenimiento de la 
zona cantábrica bajo dominio de la República, no 
sólo supuso el mayor quebradero de cabeza para el 
gobierno por las implicaciones políticas y logísticas 
que implicaba defender esta zona ante el avance 

de las tropas de Franco, sino que para las Fuerzas 
Aéreas de la República fue una verdadera sangría 
de material aéreo y humano.

2. Las lecciones del frente Norte

En el mes de marzo de 1937, el sargento Miguel 
Zambudio es enviado a Bilbao junto a otros avia-
dores en un Douglas DC-2, único aparato capaz de 
unir en vuelo directo las dos zonas controladas por 
el gobierno. Aquí se incorporó a las Fuerzas Aéreas 
del Norte cuyo parque aeronáutico está formado 
por un heterogéneo conjunto de aviones militares 
y civiles de diferentes tipos bautizado como «Circo 
Krone» y cuyo mantenimiento y logística, así como 
la falta de una infraestructura terrestre adecuada 
(que no contaba con una Defensa Contraaerona-
ves, DECA, adecuada) proporcionaban verdaderos 
quebraderos de cabeza a los oficiales de Aviación. 
De hecho, los pilotos tenían que volar a veces en el 
puesto del observador-ametrallador de un avión de 
bombardeo

El aviador murciano voló en varios tipos de avio-
nes; el primero de ellos fue un caza biplano Letov 
S-231, pero la mayoría de los servicios en este frente 
los realiza pilotando principalmente el caza biplano 
ruso Polikarpov I-15 Chato, aunque también llegará 
a ocupar la cabina de un avión de ataque en picado 
(Gordou GL-32) e incluso de los Breguet XIX de 
bombardeo con los que se había entrenado en la 
Escuela de Vuelo de Murcia. Se ha difundido mucho 
la versión de que en Asturias Zambudio, volando 
un Gordou GL-32, fue el aviador que hundió acora-
zado España. Al parecer, el piloto murciano no era 
la primera vez que había tenido un encuentro con 
este buque, pues el 31 de marzo formó parte de una 
formación de cuatro Breguet XIX que, despegando 
del aeródromo santanderino de La Albericia, estu-
vieron atacando durante tres horas al acorazado, 
que pretendía capturar a un buque carbonero cerca 

Un Nieuport 52 similar a los que voló Zambudio en Reus 
(IHCA).
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de la costa. Zambudio tripulaba un Breguet acom-
pañado del ametrallador-bombardero Amancio Bal-
tanás, futuro tripulante de Tupolev SB-2, y salieron 
indemnes de la cortina de fuego antiaéreo desplegada 
por el navío3.

Hasta ahora se ha venido manejando la versión 
de que Zambudio y este viejo acorazado español vol-
verían a encontrarse el 30 de abril; el España había 
salido de El Ferrol para incorporarse al bloqueo naval 
de la costa cantábrica, capturando o impidiendo el 
acceso de buques mercantes que abastecían de muni-
ciones y material a las tropas republicanas. En la 
madrugada de ese día se encontraba en compañía 
del destructor Velasco en las cercanías de un campo 
de minas con una de las cuales chocó por babor 
durante una maniobra, hecho corroborado por la 
documentación del buque e inspecciones submarinas 
posteriores. Aunque el comandante del España, pese 
a los daños infligidos, intentó compensar la escora 
del buque, pronto ordenó que el Velasco atracara 
por su amura de estribor para proceder al traspaso 
de la dotación del acorazado al destructor; es en 
este momento cuando hace aparición la aviación 
republicana4. 

A partir de aquí se entretejen una serie de ver-
siones entre protagonistas del bombardeo al buque 
y análisis de historiadores que han generado una 
amplia polémica a la que no vamos a dedicar mucho 

3 Esta acción ha sido citada por R. Permuy en «Los Breguet 
XIX republicanos en el Norte (3ª Parte)» en Revista Española 
de Historia Militar nº 47. Ediciones Quirón. Valladolid, mayo 
de 2004.

4 Aquí se ha expuesto la versión aportada por Jesús Salas 
Larrazábal en el Tomo II de su Guerra Aérea 1936-1939 dedi-
cado a la campaña del Norte. IHCA. Madrid, 1998.

espacio en estas páginas5. Según la versión más difun-
dida –que no cuenta todavía con apoyo documental– 
la escuadrilla de Gordou hizo acto de presencia en 
el momento en el que el acorazado España manio-
braba; como ya hemos señalado, la mayoría de los 
testimonios contemporáneos apuntan a que Miguel 
Zambudio tuvo ocasión de lanzar una bomba de 
gran calibre contra el acorazado y que le alcanzó en 
un punto vital, lo que provocó su hundimiento6. Pese 
a la controversia suscitada por las diversas versiones 
de los hechos, que incluso fue puesto en duda por 
el propio Hidalgo de Cisneros cuando hizo un viaje 
al Norte, el propio Zambudio, que durante toda su 
vida hizo gala de una enorme modestia, tan sólo 
hizo constar en un documento: «participo al [sic] 
hundimiento del acorazado «España» sin anotar el 
tipo de aparato ni bomba empleada7.

A nosotros nos interesa más resaltar una serie de 
episodios más trascendentales para la carrera aero-
náutica de este aviador durante su estancia en el 
frente Norte. En el Norte, Zambudio tendrá ocasión 
de adquirir una experiencia invaluable a la hora de 
enfrentarse a los monoplanos Messerschmitt Bf.109 
de la Legión Cóndor; experiencia que transmitiría 
a sus compañeros de lucha –y posteriormente a sus 
subordinados– en los posteriores combates aéreos 
de Levante, el Ebro y Cataluña8:

[Me] he encontrado por primera vez a los Mes-
serschmitt 109 encima de Bilbao en la primavera 
del 37. Tenían su base en el campo de Vitoria y 
eran los primeros que actuaban en España, su 
mismo nombre nos era desconocido (creíamos 
que eran los Heinkel monoplanos). Los he visto 
varias veces después.

Este magnífico cazador picaba y subía mejor 
que nuestros «Chatos», era más rápido y volaba a 
alturas que para nosotros nos estaban prohibidas 
debido a las prestaciones de nuestros motores, la 

5 La primera fuente parte del testimonio de Antonio García 
Borrajo (uno de los pilotos de la formación atacante) que remi-
tió al editor de REHM una queja por el desconocimiento de su 
intervención en el ataque al acorazado, y que fue respondida 
por R. Permuy en una carta abierta dirigida a García Borrajo y 
al editor en el que puntualiza que ni este aviador ni Zambudio 
pudieron intervenir en el bombardeo del acorazado.

6 Se puede consultar un resumen de la polémica y las ver-
siones existentes sobre este hecho en el artículo de Víctor Luis 
Álvarez aparecido en http://www.sbhac.net/Republica/Colabora/
Gourdou/Gourdou.htm.

7 Archivo familiar de M. Zambudio.
8 «España 1936-1939. Los de enfrente». Alas Plegadas nº 19. 

Liga de Antiguos Aviadores de la República Española. Toulouse, 
junio 1997. Se ha transcrito el documento original de la citada 
revista añadiendo algunas correcciones de estilo y aclaraciones 
entre corchetes.

Pilotos en el frente Norte: de izquierda a derecha, M. Zam-
budio, Andrés Rodríguez Panadero, José González Feo, Tomás 
Baquedano y Antonio Sánchez de las Matas (IHCA).
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falta de instalación de oxígeno para los pilotos 
y, además [ellos] poseían radio y armamento de 
excelente calidad.

La táctica de combate de los alemanes era la 
resultante de su superioridad; al contrario que los 
Fiat italianos, los Bf.109 no fueron nunca muy 
numerosos: lo normal [era que] nos encontrára-
mos con cuatro, siete, a veces nueve, nunca una 
Escuadrilla completa.

Era muy difícil contarlos, su vuelo era espar-
cido [sic], su radio les permitía estar en contacto 
permanente con su jefe, donde éste disponía la 
acción más contundente para poder atacar y 
reunir sus fuerzas con una facilidad para nosotros 
desconocida, [porque] nosotros maniobrábamos 
en formación visual.

Volaban a más de 1.500 ó 2.000 metros más 
alto que nosotros, buscaban siempre sorprender-
nos en picado, preferentemente, viniendo del lado 
del Sol, evitando entablar combate en movimiento 
circular donde, enfrentándose a los biplanos, infi-
nitamente más maniobrables que ellos, estaban 
seguros de perder. Si los apercibíamos con ante-
lación maniobrábamos para contraatacar [pero] 
en su rápida salida perdíamos la ventaja de poder 
hacer fuego contra ellos. Era muy peligroso dejar 
que se acercasen y se colocasen en posición de tiro 
a corta distancia. La maniobra ideal para noso-
tros consistía en un rápido viraje a una distancia 
determinada. Ésta correspondía más o menos, 
a su límite de tiro que nos estaba señalada por 
los primeros disparos de las [balas] trazadoras 
(visibles por su gran humareda; ese viraje nos 
colocaba casi frente a frente y nos permitía tirar 
con nuestras máquinas [ametralladoras].

Es muy revelador el testimonio de Zambudio 
sobre la sorpresa que se llevaron al encontrarse a 
los Bf.109 sobre los cielos vascos pero, lejos de arre-
drarse, los aviadores republicanos supieron sacar 
partido a sus Polikarpov I-15 a la hora de enfrentarse 
a los peligrosos monoplanos alemanes. Los pilotos 
que sobrevivieron a la campaña del Norte explicaron 
después a sus compañeros cómo debían hacer frente 
a los cazas de la Legión Cóndor, sacando partido a 
los puntos flacos de los Messerschmitt tal y como nos 
explica el propio Zambudio a continuación9:

9 Joaquín Calvo Diago, piloto de I-15 de la 2ª Escuadrilla 
del Grupo 26 confirma este hecho con una anécdota graciosa: 
«Después de un combate con los Bf.109 en el que nos habíamos 
puesto nerviosos porque los Messer estaban sobrevolándonos, 
Leopoldo Morquillas, veterano del Norte, nos reunió a todos 
los pilotos de la escuadrilla y nos llamó maricas –que en aquella 
época era un insulto muy grave- y después nos enseñó a com-
batir contra ellos».

A ellos no les gustaba este juego [ya que] les 
hacía vulnerables a nuestras ráfagas, los radia-
dores [de los Bf.109] aguantaban mal nuestra 
munición, la posición del piloto en alto y encima 
del motor, estaba más expuesta que la nuestra; 
en el Chato no se nos apercibía nada más que la 
frente y los ojos que salían [detrás] del abrigo 
[protección] formado por el voluminoso motor 
en estrella, el piloto del Messerschmitt, procu-
raba esquivarnos, ya sea encabritando [el avión] 
o en picado; en el primer caso, si era un neófito 
se arriesgaba a no llegar a viejo, exponiendo el 
vientre de su avión al tiro del cazador particular-
mente ágil en esta maniobra. En caso contrario 
los mejores pilotos alemanes salían en picado y 
nos dejaban atrás sin remedio.

Los pilotos de la Legión Cóndor temían sobre-
manera la rápida capacidad de viraje del biplano 
de Polikarpov en un corto espacio de cielo y, sobre 
todo, el chorro de balas de 7,62 milímetros que 
eran capaces de disparar las cuatro ametralladoras 
PV-1 del I-15 (cada una de estas armas tenían una 
cadencia de tiro de 780/900 disparos) letales para 
los radiadores enfriados por líquido de los aviones 
alemanes10. Por último, hay que anotar que en el 
frente Norte también tuvieron lugar lo que se cono-
cía como «combates de buje», aquellos en los que 
los aviones contendientes se acercaban de frente, 

10 El propio Calvo ha comentado en numerosas ocasiones 
que cuando aterrizaron con su escuadrilla en Barajas al final 
de la guerra, aterrizaron dos Bf.109 de la Legión Cóndor cuyos 
pilotos, tras un saludo amistoso («Ayer enemigos, hoy amigos») 
solicitaron ver uno de sus Chatos. Joaquín les llevó a su avión y 
les explicó los detalles de la cabina que Eusebio Alonso (obser-
vador de Tupolev SB-2) traducía al francés para los alemanes; 
éstos, en contrapartida, permitieron a Calvo examinar la cabina 
de un Messerschmitt Bf.109.

Zambudio (tercero por la izquierda) y otros pilotos del Norte 
posan junto a un Polikarpov I-15 (IHCA).
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en la misma línea de vuelo, y disparando sus armas 
mantenían su trayectoria a la espera que uno de 
ellos «rompiera» y ofreciera su panza al colimador 
del piloto contrario. Zambudio fue protagonista de 
uno de estos terribles encuentros:

Me acuerdo de un alemán testarudo que se 
obstinaba en tirarme de frente durante un tiempo 
que me pareció una eternidad, aunque esto no 
dura mas que unas décimas de segundo, mi avión 
fue acribillado, el suyo probablemente también. 
Nos encontrábamos de frente los dos aviones, 
veía que las balas entraban en el borde de ataque 
del ala y salían por el borde de salida, ni que 
decir que nos encontrábamos en el mismo eje [de 
vuelo], veía que se dirigía derecho [hacia mí], bajé 
instintivamente la cabeza protegiéndome detrás 
del tablero de instrumentos, no sabría decir a qué 
distancia pasó, ni si fue por arriba o por debajo 
de mi avión, en realidad no lo volvía a ver más. 
Durante este combate algunos Messerschmitt fue-
ron derribados, [pero no fueron adjudicados] a 
ninguno de los pilotos que tomaron parte, [y] es 
muy probable que lo haya derribado, pero no lo 
puedo afirmar con certeza.

Nuestro mayor deseo era poder tirarles en otras 
posiciones [diferentes] que de frente; su altitud, la 
libertad de atacarnos en el momento escogido por 
ellos nos imponía esta forma de contraatacar.

Naturalmente ha habido «Chatos» que han 
sido sorprendidos y derribados, son casos rela-
tivamente raros; habíamos comprendido el inte-
rés [la importancia] de vigilar el cielo, saber que 
por encima de nosotros vuelan escuadrillas de 
[Bf.]109, y contar y recontar los aviones para 
no dejar sorprendernos por uno de ellos, si [se 
apartaba] de la formación.

«Ver llegar el monoplano y hacer[le] frente» 
siempre fue eficaz.

En este caso, es muy significativo el testimonio 
del aviador murciano sobre la intervención de los 
monoplanos de la Legión Cóndor y los aparatos 
de la Aviación Legionaria italiana en la guerra de 
España:

«Relativamente pocos [pilotos alemanes] rehu-
saban el combate a altitudes medias o bajas, que 
era nuestro dominio, no atacando mas que por 
sorpresa. Estos cazadores alemanes han sido, en 
definitiva, menos peligrosos que lo que muchas 
personas se figuran hoy. Se les encontraba menos 
frecuentemente que los Fiat CR 32.

Yo creo que el número de combates con unos 
y otros ha sido en una proporción de uno contra 
diez (esto en lo que a mí se refiere).

Yo pienso que todos los antiguos pilotos de 
«Chato» somos unánimes en un punto: prefe-
ríamos combatir con los Messerschmitts que con 
los biplanos italianos; todo combate con ellos 
tomaba rápidamente la forma de una furiosa 
contienda o refriega.

Sería injusto decir que los pilotos italianos 
eran más combativos y los alemanes tímidos: en 
un combate con un avión muy parecido al nuestro 
a los primeros sólo les quedaba «matar o dejarse 
matar». Los segundos, menos numerosos, con 
un material muy superior al nuestro, probaban 
[intentaban] explotar inteligentemente las posibi-
lidades de su material, superior al nuestro».

Tripulando su Chato fue derribado en septiembre 
de 1937 sobre la localidad asturiana de Llanes, Zam-
budio recuerda que pudo arrojarse en paracaídas, 
pero al llegar al suelo fue recibido por una lluvia 
de morterazos y ráfagas de ametralladora que sor-
teó como pudo hasta que alcanzó sus líneas11. El 
aviador fue evacuado del puerto de Gijón en direc-
ción a Francia, desde donde pasó a la zona repu-
blicana. Zambudio escapó de Asturias con suerte y 
una meritoria experiencia aérea en combate que fue 
recompensada con su ascenso al empleo de Teniente 
(publicado en el Diario Oficial nº 228 de 22 de sep-
tiembre de 1937).

3. En la 3ª escuadrilla de Chatos  
en la zona Centro

No tenemos constancia de si la amarga expe-
riencia aérea en Asturias dejó huella en el ánimo 
combativo de Miguel Zambudio. Sabemos que algu-
nos pilotos gubernamentales –como en el caso de 
Francisco Tarazona– han dejado entrever la desazón 
que les produjo la guerra aérea en la franja cantá-
brica, sintiéndose acosados por los ataques a sus 
aeródromos, las dificultades operativas y, sobre todo, 
la superioridad técnica de los aviones de la Legión 
Cóndor. Manifestado. Ya hemos comentado la reac-
ción que tuvo Zambudio y el resto de pilotos de I-15 
antes la presencia del monoplano germano y cabe la 
posibilidad que, aun sabiéndose en inferioridad de 

11 No hay acuerdo sobre la datación de su derribo; según 
Salas Larrazábal, cayó derribado por Reinhard Seiler el 28 de 
agosto de 1937, mientras que en el artículo de Artemio Mortera 
Pérez y Rafael Permuy López («La Legión Cóndor en la campaña 
de Asturias (2ª parte)» en Revista Española de Historia Militar 
nº 4. Ediciones Quirón. Valladolid, julio-agosto de 2000), se 
afirma que el 4 de septiembre Zambudio tuvo que abandonar 
su Chato tras haber sido alcanzado por los disparos del Heinkel 
51 E. Neumann de la 3/J.88. Por último, el propio Zambudio 
consigna en sus apuntes personales que cayó el 5 de octubre de 
1937 sobre Llanes.



ca
rl

o
s 

lá
za

ro
 á

vi
la

manuel vázquez sagastizábal y miguel zambudio martínez. una visión comparativa (i)12

Rescate 2.º semestre 2020

condiciones afrontaran el combate con un estoico 
valor.

Después de un pequeño periodo de descanso, el 
joven teniente Zambudio es destinado en noviem-
bre a la 3ª Escuadrilla del Grupo 26 (Polikarpov 
I-15) bajo el mando de Juan Comas Borrás, con la 
que participa en la batalla aérea de Teruel. En esta 
ofensiva republicana, la aviación tuvo que operar en 
condiciones climatológicas durísimas, dado que sus 
aparatos eran de cabina descubierta y carecían de 
calefacción. En el caso de la 3ª escuadrilla de Chatos, 
que operaba desde el aeródromo castellonense de 
El Toro, existen suficientes documentos gráficos y 
escritos que atestiguan las bajas temperaturas exis-
tentes en la zona. Una noche cayó tal nevada que 
al día siguiente tuvieron que recurrir a los vecinos 
del pueblo para poder despejar el campo de vuelo, 
pero cuando el primer I-15 despegó no pudo ele-
varse demasiado y, literalmente, se empotró contra 
un muro de nieve. 

A lo largo de la batalla de Teruel y durante la 
ofensiva franquista sobre Levante, Zambudio demos-
tró su pericia aeronáutica y valor en el combate, 
por lo que pronto se convirtió en el subalterno de 
Comas, a quien sustituyó en el mando de la unidad 
de manera provisional cuando éste se hirió durante 
un aterrizaje el 15 de mayo de 1938 en el que se le 
rompió la pata del tren de aterrizaje y capotó12. Al 
frente de la 3ª Escuadrilla de Polikarpov I-15, el 
Teniente Zambudio afrontó las durísimas misiones 
aéreas de la batalla del Ebro en las que sus aviadores 
alternaban los ataques a tierra con la defensa de los 
bombarderos ligeros Polikarpov RZ Natachas y en 
las que el piloto murciano obtuvo varias victorias 
que se sumaron a su ya notable palmarés de derri-
bos, convirtiéndose en uno de los ases más impor-
tantes de las Fuerzas Aéreas de la Republica13. Pero 
Zambudio no sólo destacó en acciones bélicas, sino 
también protagonizó otro tipo de hechos destaca-
dos; el primo de Zambudio, que era su chófer en el 
coche de la escuadrilla, ha conservado la siguientes 
anécdota: a la vuelta de un servicio los Chatos de la 

12 Tras su convalecencia, Juan Comas, se incorporó a su 
unidad y en septiembre de 1938 sería promocionado al cargo 
de Jefe del Grupo 26, encargado de coordinar la acción de 
las cuatro escuadrillas de Chatos bajo su mando con el Jefe 
de la Escuadra de Caza, Comandante Isidoro Giménez. Para 
más información sobre este piloto, Véase la entrada biográfica 
que ha hecho Rafael Hidalgo en el Diccionario de Aviación y 
Astronáutica Tomo II. Ediciones Garriga y el artículo de J. Salas 
Larrazábal Diario de Juan Comas Borrás en la Guerra Civil 
española Aeroplano nº 22. IHCA, Madrid, 2004.

13 En sus notas, Miguel Zambudio hizo una recopilación de 
los aviones «derribados y confirmados» anotándose 23 aparatos 
enemigos entre cazas y bombarderos.

3ª divisaron un puente de ferrocarril que había sido 
alcanzado por un bombardeo y, más adelante, el 
penacho de humo de un tren –que luego descubrió 
era de pasajeros– que se dirigía hacia la pasarela 
destruida. Zambudio picó su Chato y se puso a la 
altura de la máquina para llamar su atención; con 
el brazo trataba de hacerles entender el peligro que 
corrían, pero desde el tren creían que el aviador les 
estaba saludando y agitaban las manos y los pañue-
los. Ante este diálogo de sordos, Zambudio optó por 
situar el I-15 delante de la máquina del tren a fin 
de que aminorara la velocidad, consiguiendo que el 
maquinista obedeciera a su maniobra y detuviera 
el tren una vez que se hubo apercibido del peligro 
que corrían.

Al finalizar la ofensiva gubernamental del Ebro 
en el mes de noviembre, Zambudio fue promovido 
al empleo de capitán (nombramiento aparecido en 
el Diario Oficial nº 295 del Ministerio de Defensa de 
11 de noviembre de 1938), y tuvo que reemplazar 
de nuevo a su antiguo jefe de escuadrilla, el coman-
dante Comas. Este piloto catalán dirigía todas las 
escuadrillas de Polikarpov I-15 del Grupo 26 pero 
había sido gravemente herido durante el bombardeo 
del aeródromo de Monjos (Barcelona) y se le tuvo 
que amputar una pierna.

A Zambudio, con tan sólo 20 años, se le confería 
la enorme responsabilidad de dirigir la intervención 
en combate de los Chatos republicanos, puesto que 
desempeñó siguiendo la tradición establecida por 
sus antecesores en el cargo del Jefe del Grupo 26: 
no realizaba sólo el trabajo administrativo, sino que, 
cada mañana en que se les encomendaba un servicio, 
volaba al frente de las escuadrillas del Grupo durante 
la campaña de Cataluña. Desde el momento en el 
que asumió la dirección de la escuadrilla y, poste-
riormente, la Jefatura del Grupo, Zambudio siempre 
valoró la enorme entrega, dedicación y sacrificio de 
los pilotos de I-15, cuyas escuadrillas eran requeridas 
para todos los servicios; pero además, también tuvo 

Aeródromo de El Toro, 3ª escuadrilla del Grupo 26. Zam-
budio intenta despegar entre la nieve (IHCA).
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en cuenta la profesionalidad del personal de Aviación 
que no ocupaba un puesto de tripulante en un avión 
de caza o, simplemente, no volaban:

[…] quisiera rendir homenaje a los compañe-
ros que por su labor menos espectacular, pasaron 
casi desapercibidos.

En lo que se habla y se escribe, se tiene tenden-
cia a ensalzar los hechos de los pilotos en general, 
y de los de caza en particular.

La aviación de bombardeo, en su combate 
oscuro e ingrato, tuvo un comportamiento 
valiente y ejemplar, pagando gran tributo en vidas 
humanas.

No cabe duda de que los pilotos, por su forma-
ción técnica y responsabilidad del avión, tenían 
un papel preponderante, pero en el momento de 
enfrentarse con el enemigo, piloto, observador 
y ametrallador, estaban en igualdad de valor y 
méritos.

Bastantes ametralladores que conozco perso-
nalmente aún están traumatizados por nuestra 
ingratitud y orgullo de pilotos.

En todo caso, los ametralladores tenían (per-
donadme la expresión) que tenerlos muy bien 
puestos para aguantar a pecho descubierto las 
pasadas de los cazas enemigos.

[…] En caza no hemos tenido bastante en 
cuenta la magnífica abnegación de los mecánicos 
en particular y de todos los especialistas que se 
ocupaban de nuestros aviones.

Hay que recordar que las escuadrillas de caza, 
por su limitado radio de acción, tenían sus bases 
muy cerca del frente, lo que les exponía a frecuen-
tes bombardeos y algunas veces a ametrallamien-
tos de la caza enemiga.

Esta situación obligaba al piloto, al mecá-
nico y demás auxiliares a permanecer juntos, 
al pie del avión, todos los días, desde antes del 
amanecer hasta después del anochecer. Para ser 
justo, diré que cuando nosotros llegábamos, 
los mecánicos ya habían preparado el aparato 
y calentado el motor. En muchos casos, habían 
trabajado toda la noche para cambiar un motor 
o reparar una avería grave, pues tenían el honor 
de que en el próximo servicio, no se quedara su 
avión en tierra.

De ahí los lazos tan fraternos que se crea-
ban, principalmente entre el piloto y el mecánico. 
Como prueba de este afecto, bastaba observar 
con la ansiedad que escrutaban el horizonte a 
la vuelta de un combate, temiendo que su avión 
hubiera sido derribado.

Los que lo hemos presenciado, nunca podre-
mos olvidar la tristeza del mecánico, recogiendo 
fundas y herramientas, cuando le comunicaban 
que su avión no volvería más14.

Zambudio siguió combatiendo en la campaña 
de Cataluña al frente de sus hombres en numerosos 
servicios de guerra (a veces más de dos diarios) lo 
que suponía un enorme desgaste físico y psicológico. 
El 24 de diciembre de 1938, en una misión sobre la 
cabeza de puente de Serós, se vio inmerso en uno de 
los típicos combates de aquella época, conocidos por 
los pilotos como «pelea de perros» por la ferocidad 
de la que hacían gala uno y otro bando, y recibió 
una herida de bala que prácticamente le seccionó el 
nervio ciático de un muslo. El oficial murciano pudo 
aterrizar con su Polikarpov en su campo a duras 
penas, pero una vez intervenido quirúrgicamente 
tuvo que guardar reposo absoluto; se le concedió 
el empleo de Comandante durante las postrimerías 
de la guerra (enero de 1939), pero su ascenso no 

14 M. Zambudio «Los ignorados», Alas Plegadas, I bis. 
Toulouse, mayo-junio 1974.

Zambudio y Ángel Sanz, flanquean a un compañero en 
París.
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se hizo efectivo al no insertarse en el Diario Oficial 
del Ministerio de Defensa. La fulgurante trayecto-
ria de Miguel Zambudio Martínez, piloto de com-
bate, veterano del Norte, líder de la 3ª Escuadrilla 
de Chatos y Jefe de Grupo de los Polikarpov I-15 
de la Aviación de la República se interrumpió a los 
20 años de edad.

4. Exilio en Francia

Tras la debacle del ejército republicano de Cata-
luña, se ordenó el 5 de febrero que Zambudio fuera 
trasladado a Francia, teniendo que hacerlo en una 
camilla por la imposibilidad de valerse por sí mismo, 
siendo internado inicialmente en los campos de Arge-
les sur Mer y Gurs, donde ya podía manejarse con un 
bastón para andar. En Francia, su limitación física le 
impidió ser reclutado para desempeñar pesados tra-
bajos físicos, además, su herida en la pierna requería 
atención médica continuada, siendo esta la razón por 
la que conoció a Sophie, su futura esposa, que era 
una enfermera alemana de la Cruz Roja. A raíz del 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, Zambudio 
vivió en Francia los duros sinsabores de ser un refu-
giado durante la ocupación alemana; al final de la 
guerra, viajó a Alemania para buscar a su esposa y al 
hijo fruto de su relación, estableciéndose en París.

En la capital francesa Zambudio desempeñó 
numerosos empleos: trabajó como taxista y luego 
se dedicó en su domicilio a la confección de trajes 
de señora. En 1950 creó una sociedad con otro avia-
dor, Antonio Macía, que no prosperó, volviendo a 
su negocio de confección hasta que entró a formar 
parte de una empresa creada por Ángel Sanz Bocos 
(último jefe de de la 3ª Escuadrilla de Polikarpov 
I-16) su esposa y Jaime Mata Romeu (último Jefe 
de la 4ª Escuadrilla de Tupolev SB-2) actividad a la 
que se dedicó hasta su jubilación15. En el curso de 
un viaje en automóvil a Alemania protagonizó una 
situación paradójica: circulando por una carretera, 
tuvo ocasión de recoger a un hombre cojo que hacía 
autostop. En la conversación subsiguiente, ambos 
desvelaron su pasado aeronáutico: el pasajero le 

15 Miguel Ángel Sanz Bocos. Memoria de un chico de Vallecas 
piloto de caza de la República. Gráficas Lormo. Madrid, 2000.

comentó que fue piloto de la Legión Cóndor y había 
perdido su pierna en la Segunda Guerra Mundial, 
mientras que Zambudio le dijo que había combatido 
con la Aviación de la República y resultó lisiado en 
un combate aéreo… 

El rico periplo humano y aeronáutico de Miguel 
Zambudio Martínez ha sido, exceptuando para sus 
compañeros de unidad, poco conocido por el hecho 
de que fue siempre un hombre reservado que hizo 
gala de una enorme modestia. En Francia, donde 
vivió a partir del fin de la contienda mundial conser-
vando su nacionalidad española, se convirtió fue uno 
de los artífices de la creación de la Liga de Antiguos 
Aviadores de la República Española (LAARE) de 
la que sería su primer presidente. Esta asociación 
solidaria de los aviadores republicanos españoles 
residentes en el país vecino sería la que alentarían la 
futura reclamación de sus derechos como militares 
profesionales durante la democracia, por lo que a 
Miguel Zambudio se le reconoció su antigüedad y 
empleo correspondiente por parte del Ejército del 
Aire español.

En el próximo número de RESCATE, el autor de 
este artículo continuarán su rescate de las figuras 
de la aviación española, con la historia de Manuel 
Vázquez Sagastizábal.

Reencuentro de compañeros en España. Zambudio, Comas, 
Tourné y J. Paulino (Foto Familia Zambudio).
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René Paul Fonck na-
cido el 27 de marzo 

de 1894, en Saulcy-sur-
Meurthe, fue el mejor as 
(¿después de Richthofen?) 
de los pilotos de la Primera 
Guerra Mundial. Su supe-
rioridad sobre sus oponen-
tes no se debió a la suerte 
o al azar, sino a su técnica 
de combate con cualidades 
excepcionales.

Movilizado el 22 de 
agosto de 1914, el joven 
ingeniero de Vosges, gra-
duado de artes y oficios, fue 
transferido de inmediato a 
la aeronáutica militar en 
Dijon. Después de un duro 
aprendizaje en el 11° Gru-
po en Épinal, finalmente fue 
asignado como piloto estu-
diantil en Saint-Cyr-l’École 
el 15 de febrero de 1915. Luego siguió el curso de 
mejora en Lyon antes de afrontar la práctica en la 
que se le concedió la licencia número 779 de piloto 
de «Caudron G 4» el 31 de mayo de 1915. Tenía 
solo 21 años. El cabo René Fonck fue enviado al 
escuadrón de reconocimiento en Corcieux (al sur de 
St-Dié). Huérfano desde los cinco años, desarraigado 
de Alsacia por la derrota de Napoleón III en 1870, 
podrá a partir de ahora vengarse de los alemanes a 
su manera.

El 22 de agosto de 1915, obtuvo su primera men-
ción en la Orden del Año por un reconocimiento pe-
ligroso realizado bajo fuego enemigo. Pero la acción 
que dará a luz a su gran carrera tiene lugar un año 
más tarde, el 6 de agosto de 1916. Ese día, Fonck en 
su avión de reconocimiento, sufre el ataque de «dos 
Rumpler Tauber German» fuertemente armados, 
de los que sufre una persecución y después de una 
serie de audaces y hábiles maniobras se vio forzado 
a aterrizar ileso en terreno francés (extracto de su 
tercera cita) pero uno de los Tauber que le perseguían 
se vio obligado a su vez, a descender tras de Fonck y 
fueron hechos prisioneros sus dos ocupantes. Fonck 
recibe por ello la medalla militar.

«Los Centauros del Aire (XIII)»
René Fonck y el Spad XIII. 75 victorias y superviviente

José David Vigil-Escalera Balbona
Director de la Revista RESCATE

El observador del avión 
alemán, uno de los captura-
dos, estaba «espumoso» de 
rabia: tenía en su bolsillo un 
permiso, que debería haber 
comenzado aquella misma 
tarde, para visitar a la fa-
milia. En cuanto al piloto, 
solo pudo afirmar que ha-
bía estado constantemente 
dominado por el Caudron 
y que no podía escapar ni 
fijar al francés en un ángulo 
de disparo. Serán los únicos 
dos prisioneros que Fonck 
realizará en toda la guerra.

A pesar de la lentitud de 
los aeroplanos de observa-
ción que usa, René Fonck 
derriba a dos aviones ene-
migos y completa 600 ho-
ras de vuelo en dos años, lo 
que le da su entrada para la 

caza. El 25 de abril de 1917, el Jefe de la Guardia 
transfiere a René Fonck al glorioso grupo «Cigüe-
ñas» de Major Brocard.

Fonck puede, gracias a los oficios del Capitán 
Jean d’Harcourt, acceder a los aviones más «her-
mosos» de la SPA 103, un Spad VII 180 HP para 
hacer maravillas. Menos de tres semanas después, 
es citado como As de la liberación del Ejército por 
su quinta victoria. El 12 de junio, derribó a su pri-
mer as alemán. Quien muere en aquel combate, es 
el capitán Von Baer (12 victorias), y con ello Fonck 
venga al segundo as francés abatido, teniente René 
Pierre Marie Dorme (23 victorias).

El 30 de septiembre de 1917, ya con 15 victorias, 
logró vengar al que fuera símbolo como As de Ases 
en aquella guerra, el capitán Georges Guynemer, de-
rribando al leoncillo Wissen Man. Por ello Fonck 
fue nombrado segundo teniente y distinguido como 
Caballero de la Legión de Honor.

En su libro «Mis combates» (París, 1920), que 
ha explicado su técnica de lucha: Yo sé que mi lugar 
para perseguir y atacar es situarme en los puntos 
ciegos de la aeronave que deseo derribar, sin com-
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prometerme a sostener un verdadero duelo, tal como 
hacía Guynemer que luchó y se enfrentó de otra 
forma, fuego contra fuego, pero esta táctica es muy 
peligrosa y pone al piloto a merced de la respuesta 
del arma enemiga.

Siempre utilizo los puntos ciegos y me veo obliga-
do a disparar desde cualquier posición de mi SPAD, 
pero cuando lo hago, ya llevo allí «mucho» tiempo. 
Mis ráfagas son de ocho a diez cartuchos como máxi-
mo y, a menudo, no utilizo más de tres balas.

Además de la ventaja de ahorrar proyectiles, este 
método también facilita el objetivo y reduce las po-
sibilidades de agarrotar o romper la ametralladora. 
Debo agregar que para obtener resultados serios, 
uno debe saber cómo dominar los nervios, mantener 
el autocontrol y razonar fríamente sobre situaciones 
difíciles. Tenía que ver con los grandes Boches; Tuve 
la paciencia, en la lucha, para esperar ese momento 
de nerviosismo. Estas son las cualidades necesarias 
y repito la palabra, pues para convertirse en un gran 
as, el aprendizaje es largo, difícil, sembrado con re-
petidas decepciones y fracasos en los que nuestras 
vidas se juegan cien veces.

El comandante de su escuadrón, el capitán Jean 
d’Harcourt, fue forzado por los esfuerzos de Fonck 
para explicar su técnica de combate a camaradas 
más jóvenes y menos experimentados. Pero él no 
se explicó bien, y no era un muy buen maestro; El 
trabajo práctico, por otro lado, es decir, en patrullas 
bajo su dirección, resultó una excelente lección de 
virtuosismo.

¿126 victorias?

El año 1918 es la prefiguración, desde el punto 
de vista de la técnica de caza, de los futuros com-
bates. Fonck es uno de los primeros en comprender 
la necesidad de poseer una técnica de lucha para la 
victoria, y sin duda la que tiene el mejor control. 
Comenzó tarde, en mayo de 1917, su carrera como 
cazador y explotó durante el año 1918.

Piloto de coraje, frío, que tiene una ciencia casi 
instintiva de combate aéreo, Fonck fue dotado con 
cualidades físicas y morales bastante excepcionales 
y se aferró metódicamente para mantenerlas. Una 
extraordinaria capacidad de maniobra y agudeza 
visual le permitió dominar el curso de la lucha a 
la que supo comprometerse con un sentido táctico 
muy desarrollado. Podría colocar una bala en una 
moneda de diez centavos a una distancia de 20 me-
tros. Francotirador, que supera a la mayoría de sus 
oponentes en un par de ráfagas cortas sin tener que ir 
él mismo hacia abajo o ser golpeado por un proyec-
til. En diez meses, descenderá 56 aviones alemanes 
(victorias homologadas).

El 5 de mayo de 1918, Fonck fue ascendido a 
teniente. Cuatro días después, agradece esta confian-
za, de la forma que nadie va a repetir: derribar seis 
aviones en el mismo día, el día de la Ascensión. Un 
sextuple que le valió el status de Oficial de la Legión 
de Honor. ¡Había usado solo 52 cartuchos, menos 
de nueve balas por avión! Las triples, duplicadas, se 
suceden rápidamente. Tan rápido que Fonck estable-
ce el récord de velocidad en avión: ¡tres aviones en 

Sendas imágenes del As de ases francés (75 derribos) en la Gran Guerra, René Fonck, en la de la derecha con su uniforme de 
brillante aviador de caza y en la de la izquierda en su función de diplomático, representando a la Asamble Nacional Francesa, 
inicia un viaje a Estados Unidos. (ARCHolo).
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diez segundos! Los restos de estos tres dispositivos 
se encuentran a 400 metros el uno del otro. El 26 de 
septiembre, renueva su hazaña barriendo seis aviones 
en el mismo día.

El 5 de octubre, después de haber sentido la 
muerte de su amigo el teniente Roland Garros, él 
lo vengará con el derribo de tres aviones enemigos. 
Completa su lista el 1 de noviembre mediante la fir-
ma de una nueva victoria homologada: 75, victorias 
que podrían añadirse (otros 51 aviones que cayeron 
en las líneas enemigas y han sido probados, si bien 
no homologados). Eso haría alrededor de 126. El 
11 de noviembre de 1918, fue nombrado capitán. 
Sus 27 citas, incluyendo 25 en la Órden del Ejército, 
brillan a lo largo de su pecho, en su desproporcio-
nadamente larga Cruz de Guerra. El 14 de julio de 
1919, tiene el honor de ser el buque insignia de la 
aviación francesa en triunfo de la Victoria, portando 
su bandera en el desfile de la Victoria.

En junio de 1920 fue distinguido como COMAN-
DANTE DE LA LEGIÓN DE HONOR.

Aquél Primer sextuple del teniente  
René Fonck

9 de mayo de 1918. Hace cuatro días Fonck col-
gó su segunda cordón. Hoy ha tomado una resolu-
ción: dar un golpe particularmente duro a la avia-
ción enemiga y alcanzarlo en su moral al infligirle 
una lección severa. Tiene 67 victorias, incluidas 36 
homologadas. Lanza una apuesta: derribará cinco 
aviones ese día. Despertando a las 4 de la mañana, 
llega al aeródromo. Pero el tiempo nublado hace 
que regrese después de 20 minutos de vuelo. Todo es 
opaco Volvió a la base y se acostó hasta el mediodía. 
Almuerza por fin. El menú es excelente.

Regresa a la pista alrededor de las 15:00 horas. La 
niebla se ha disipado y el sol está reflejado en el sue-
lo. Fonck ya no espera mantener su apuesta, ya no 
vuela solo, sino con dos compañeros de equipo.

15:40. Vuelan lejos.
16:00 horas. Han estado vigilando el cielo sobre 

las trincheras durante 45 minutos a 4500 metros de 
altitud. De repente, sus penetrantes ojos notan tres 
manchas negras que se elevan desde el suelo enemi-

Dos imágenes que recogen el momento en que le imponen la Cruz de Comandante de la Legión de Honor y cuando tras 
las exequias fúnebres de Roland Garros, expresa las condolencias de todos los miembros de la Patrulla de «Las Cigüeñas».  
(ARCHolo).
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go. Al fin! En unos segundos él tiene su plan. Él gira 
15 km, se vuelve en cámara lenta y corrige su posi-
ción hacia la izquierda. Está exactamente colocado 
entre el sol y la patrulla enemiga. La sorpresa es la 
más importante estrategia en el combate aéreo, es 
necesario que se descubra lo más tarde posible.

Él les servirá su maniobra favorita: el ataque fron-
tal del oponente. En este caso, las dos velocidades 
se suman (los 210 km/h del Spad francés y los 155 
km/h del avión de reconocimiento alemán). En dos 
segundos cruzan la distancia crítica (de 0 a 200 me-
tros). El momento de una ráfaga de 15 balas.

Frente a él, un gran avión de reconocimiento vi-
gilado por dos combatientes en un dos plazas. Él 
espera que crucen las trincheras hacia Montdidier.

45 segundos para un triple

16:20 horas. Fonck tira del gas. Los dos caza-
dores salen como se esperaba. El observador huye 
para volver a unirse a sus líneas. Fonck lo persigue 
alejándose de sus ametralladoras. Ataca desde abajo 
y dispara sus balas incendiarias hacia los tanques de 
combustible alemanes que explotan. El hombre que 
sirvió en las ametralladoras alemanas fue expulsado 
de la torreta. Pasa cerca de Fonck. Sigue vivo. Él 
cae horizontalmente, con los brazos y las piernas 
separados, agitado con movimientos desesperados, 
como para aferrarse, agarrar en las manos del vacío, 
la nada, lo imposible.

Y Fonck, al ver la caída, del aviador enemigo 
con sus horribles braceos de nadador, piensa que es 

la silueta de un hombre que era valiente, cierra los 
ojos y trata de blindar su corazón contra cualquier 
debilidad, evitando ver que le dirijan a él su último 
adiós .

45 segundos de luchar por un maravilloso triple. 
Son las 16:21 pm.

Los alemanes reaccionarán y ocuparán el cielo 
por orgullo. Pero no por una hora. Fonck regresa 
a la base. A continuación, los dos miembros de la 
tripulación no necesitan informar el evento. Todo 
lo sabe. En las trincheras, las bases, el Estado Ma-
yor, todos se regocijan. Garros tiene el privilegio 
de abrazar el primero a este héroe del día. Todos 
están allí con su apretón de manos. Pero tan pronto 
como puede poner una palabra, Fonck anuncia que 
no va a celebrar todavía sus victorias. Él recuerda 
su apuesta para matar a cinco. Dos de ellos faltan. 
Y en media hora el cielo se llenará con las grandes 
cruces negras.

17:10 horas. Él está aliviando. Después de unos 
minutos, ve un Albatros muy bajo. Es un observador 
de artillería que va y viene entre la parte trasera de 
las líneas y el frente en el lado alemán. Fonck hace 
una amplia curva y penetra con franqueza en las 
líneas alemanas. Él aprovecha una nube para camu-
flarse y espera el regreso del Albatros. Demasiado 
ocupado haciendo ajustes, el alemán no ve al Spad 
frente a él cuando sale del banco de nubes. Una 
ráfaga de viento. Tanto el piloto como el pasajero 
colapsan. Su sangre salpica a Fonck, cuando este 
se endereza después de enviarles sus «ciruelas pa-
sas». Son las 17:17 horas. Según sus previsiones, el 

En una conmemoración del 14 de Julio (Fiesta Nacional 
francesa) deposita una corona de flores en la tumba al «soldado 
francés muerto por la Patria». (ARCHolo).

El Mayor Brocard, Jefe de la Escuadrilla Les Cigognes. 
(ARCHolo).
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cielo está orgulloso de los alemanes. Nadie puede 
imaginar encontrar a Fonck, al terror. La patrulla 
alemana, alineada en dos filas, tiene nueve aviones. 
Un principiante atacaría al último, el más alto. Fonck 
decide llegar al líder de la patrulla. A 300 km/h, a 
toda velocidad, pasa en medio de la patrulla y aloja 
cuatro balas en el cuello del piloto que la encabeza. 
Los demás por reflejo se montan a la luz de las velas. 
De error. En el momento en que partieron en busca 

de Fonck, este tendrá más de 10 segundos de anti-
cipación. De paso, ante el jefe, sus ametralladoras 
se habrán fijado en otro avión alemán. Golpe doble 
Son las 18:50 horas.

Al llegar a la base, las imágenes de sus peleas es-
tán borrosas. Él cree que ha derrotado a 5. Pero no, 
responde a sus partidarios, es un seis. El 10 de mayo, 
al día siguiente, fue nombrado oficial Comandante 
de la Legión de Honor. Tiene 24 años.

Sus victorias:

Fecha Hora Avión Opponent Location

1 06 Aug 1916 C47 Rumpler Estrées-Saint Denis

2 17 Mar 1917 C47 Albatros 2 N of Cernay-en-Lannais

3 05 May 1917 0730 Spa103 Rumpler Berry-au-Bac

4 11 May 1917 1850 Spa103 Albatros Aguilcourt

5 13 May 1917 1830 Spa103 EA Nogent l’Abbesse

6 12 Jun 1917 0900 Spa103 Albatros Cauroy-Cormicy

7 09 Aug 1917 Spa103 Fokker Dunkerque

8 19 Aug 1917 Spa103 Albatros C Enemy lines

9 20 Aug 1917 Spa103 EA  

10 21 Aug 1917 Spa103 Two-seater Dixmuide

11 22 Aug 1917 Spa103 EA NE of Ypres

12 14 Sep 1917 Spa103 EA E of Langemarck

13 15 Sep 1917 Spa103 EA Zonnebeke

14 23 Sep 1917 Spa103 Two-seater S of Houthulst

15 30 Sep 1917 Spa103 Two-seater 3 Poperinghe

16 17 Oct 1917 Spa103 EA  

17 17 Oct 1917 Spa103 EA  

18 21 Oct 1917 Spa103 EA Paschendaele

19 27 Oct 1917 Spa103 EA Westroosebeke

20 19 Jan 1918 Spa103 Fokker Beaumont

21 19 Jan 1918 Spa103 EA Samogneux

22 05 Feb 1918 1205 Spa103 Two-seater Sarrebruck

23 18 Feb 1918 1300 Spa103 Albatros Caurieres-Bezonvaux

24 19 Feb 1918 1205 Spa103 Albatros C Montfaucon

25 26 Feb 1918 1025 Spa103 Two-seater Dieppe

26 26 Feb 1918 1010 Spa103 Two-seater Montfaucon

27 15 Mar 1918 1015 Spa103 Two-seater Bermercourt-Oratuville

28 15 Mar 1918 1725 Spa103 Albatros N of Courtecon
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Fecha Hora Avión Opponent Location

29 16 Mar 1918 1150 Spa103 Two-seater Nogent l’Abbesse

30 17 Mar 1918 1750 Spa103 Pfalz D.III N of Meneville

31 28 Mar 1918 1030 Spa103 EA E of Montdidier

32 29 Mar 1918 1830 Spa103 Scout Montdidier

33 29 Mar 1918 1835 Spa103 Scout Montdidier

34 12 Apr 1918 1825 Spa103 Scout Piennes-Montdidier

35 12 Apr 1918 1840 Spa103 Two-seater Moreuil

36 22 Apr 1918 1805 Spa103 EA Assainvillers-le-Monchel

37 09 May 1918 1600 Spa103 Two-seater S of Moreuil

38 09 May 1918 1602 Spa103 Two-seater S of Moreuil

39 09 May 1918 1605 Spa103 Two-seater S of Moreuil

40 09 May 1918 1820 Spa103 Two-seater Montdidier

41 09 May 1918 1855 Spa103 Two-seater Harlecourt-Braches

42 09 May 1918 1856 Spa103 Two-seater Harlecourt-Braches

43 19 May 1918 0940 Spa103 EA Montdidier

44 19 May 1918 1000 Spa103 EA Montdidier

45 25 Jun 1918 1815 Spa103 Fokker Villers-aux-Erables

46 25 Jun 1918 Spa103 Fokker Montdidier

47 25 Jun 1918 1800 Spa103 Halberstadt C Coutoire

48 27 Jun 1918 0810 Spa103 Halberstadt C Morisel

49 27 Jun 1918 0815 Spa103 Pfalz D.III Moreuil

50 16 Jul 1918 Spa103 EA Dormans

51 16 Jul 1918 Spa103 EA S of Dormans

52 18 Jul 1918 Spa103 EA Cachery

53 18 Jul 1918 Spa103 EA Cachery

54 19 Jul 1918 Spa103 EA Chatillon

55 19 Jul 1918 Spa103 EA Chatillon

56 19 Jul 1918 Spa103 EA Dormans

57 01 Aug 1918 1100 Spa103 Two-seater E of Bois de Hangard

58 14 Aug 1918 Spa103 EA Roye

59 14 Aug 1918 Spa103 EA Gruny-Cremery

60 14 Aug 1918 Spa103 EA Roye-Chaulnes

61 26 Sep 1918 1145 Spa103 Fokker D.VII St. Marie-a-Py

62 26 Sep 1918 Spa103 Fokker D.VII St. Souplet

63 26 Sep 1918 1210 Spa103 Halberstadt C Perthes-les-Hurles

64 26 Sep 1918 1810 Spa103 Fokker D.VII St. Souplet

65 26 Sep 1918 1820 Spa103 Halberstadt C E of Souain
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Fecha Hora Avión Opponent Location

66 26 Sep 1918 Spa103 DFW C E of Souain

67 28 Sep 1918 1030 Spa103 Two-seater NE of Somme-Py

68 05 Oct 1918 1730 Spa103 Two-seater Liry-Mirvaux

69 05 Oct 1918 1740 Spa103 Scout Mauvine-St. Clements

70 30 Oct 1918 1525 Spa103 Two-seater Falise-Vouzieres

71 30 Oct 1918 1540 Spa103 Scout Semay-Terron

72 30 Oct 1918 Spa103 Scout Semay-Terron

73 31 Oct 1918 1120 Spa103 Two-seater N of Vouzieres

74 31 Oct 1918 1135 Spa103 Scout E of Vouzieres

75 01 Nov 1918 1420 Spa103 Halberstadt C E of Vouzieres

1 Observer Lt Thiberge

2 Shared with Sgt Huffer

Tras el final de la guerra, René Fonck fue elegido 
para representar a sus compatriotas como miembro 
de la Asamblea Nacional.

El As de ases Coronel Fonck morirá a los 58 
años el 18 de junio de 1953. Está enterrado en 
su pueblo natal (Saulcy-sur-Meurthe) cerca de St-
Die.

Dos instantáneas de René Fonck en sus funciones como miembro de la Asamblea Nacional Francesa, para la que consiguió 
la elección tras la guerra 1914-1918 en la que resultó ser el As de ases francés y el segundo con más victorias (75) tras el Barón 
Rojo (80). (ARCHolo).

(1918) Sobre el campo de batalla, con plenos honores, se 
impone a René Fonck una de las condecoraciones a que se hizo 
merecedor. (Source BNF Gallica).
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A principios del pasado siglo XX, la prolife-
ración de vuelos de significativa distancia, hizo 

necesario la creación de un sistema de señales que 
permitiera a los aviadores orientarse en sus vuelos 
a fin de evitar, en la medida de lo posible, los fre-
cuentes extravíos a los que se hallaban sujetos a la 
más ligera niebla.

En el transcurso de los distintos raids que se efec-
tuaban en la época, era muy común que los turis-
tas aéreos tomasen tierra varias veces durante su 
recorrido para informarse del camino que debían 
seguir.

En 1910 ya habían sido propuestos varios siste-
mas: la inscripción sobre tejados del nombre de la 
ciudad o aldea; la inscripción del nombre de los ríos 
a largo de sus márgenes; el jalonamiento de itinera-
rios especiales entre las ciudades más frecuentadas 
por los pilotos. El detalle, en fin, de todas las par-
ticularidades del suelo que pudieran servir para la 
orientación. Lamentablemente todos estos sistemas 
no estaban exentos de defectos, siendo poco prácti-
cos especialmente para los pilotos, que necesitarían 
retener en su memoria una interminable lista de 
nombres o llevar consigo voluminosos indicadores 
imposibles de consultar en marcha.

Fue entonces cuando el Presidente de la Liga 
Nacional Aérea de Francia, René Quinton, ideó un 
procedimiento de navegación eficaz que presentaba 
varios puntos de vista sumamente interesantes.

«Todo punto del suelo, ciudad, villa, fábrica, 
etc., estará designado por dos números. El pri-
mero indicará, siempre, la distancia Norte o Sur 
del paralelo de París. El segundo la distancia Este 
u Oeste del meridiano de París. De este modo, 
cuando aperciba un signo, el aviador conocerá 
inmediatamente su posición geográfica», expli-
caba el autor.

Quinton completaba su exposición aclarando que 
para determinar si era al Norte o al Sur del paralelo 

se subrayaría la cifra si era al Norte. Igualmente con 
el Este y el Oeste del meridiano se subrayaría la cifra 
si era al Este. Por ejemplo, si un aviador observaba 
las cifras 4-18 se hallaría a 4 kilómetros al Norte de 
París y a 18 al Oeste del meridiano, la designación 
de Saint Germain-en-Laye.

La designación correspondiente a cada punto 
podría hacerse con mucha facilidad por medio 
de un mapa valiéndose del compás y la escala, 
tomando como punto de partida el cruce del meri-
diano con el paralelo que pasaba por el centro de 
París el cual correspondería a la designación 0-0. 
De la misma manera se podría extrapolar al resto 
de países.

La elección de las cifras a emplear en los indica-
dores fue objeto de un minucioso estudio por no ser 
todas igualmente legibles, al confundirse desde la 
distancia, el 5 con el 3 por ejemplo. Aconsejado por 

El Presidente de la Liga Nacional Aérea de Francia René 
Quinton.

El anhelo de volar

La Primera Red de Ayudas a la Navegación Aérea

David Lavín Bordas*

* Ingeniero de Grado de Tecnologías de Telecomunicación. 
Ingeniero Técnico de Sistemas Electrónicos. 
Técnico Superior de Mantenimiento Aeromecánico LMA 

B2 (Aviónica).
Autor y editor de Cuadernos PIONEROS.
Insignia de Oro del Círculo Aeronáutico.
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En Caser
trabajamos para 
que, ahora más
que nunca, tu vida 
sea más fácil.
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el Subdirector del Servicio Geográfico del Ejército, 
el Coronel Bourgeois, se emplearían los caracteres 
usados en las tablas de logaritmos.

La iniciativa despertó mucho entusiasmo en Fran-
cia, verificándose numerosas pruebas e instalándose 

varias indicaciones por iniciativa particular, convir-
tiéndose probablemente en el primer intento de crear 
una red de ayudas a la Navegación Aérea.

Extraído de las revistas Aviación (1910 y 1911) 
y Las Ocurrencias (1911).

En 1908, en Le Mans, presenciando una demostración de Wilbur Wright: Por la izda. MM. Lazare Weiller, Paul Rousseau, 
René Quinton (presidente de la Liga Nacional Aérea) y Paul Louis Weiller. Lazare Weiller fue el mecenas que invitó a los Hnos. 
Wright a venir a Europa a volar su avión flyer en 1903.

M. M. Nayral y Fourrier verificando prueba de senalizaciones ae-
reas «la comprobación consistía en identificar bien la numeración des-
de el último piso de la Torre Eiffel».
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Adenda a este artículo, en la que José David  
Vigil-Escalera haciendo uso de la Hemeroteca  

del Círculo Aeronáutico de La Felguera resume  
las Opiniones del mundo de la aviación sobre  

aquella primera propuesta (1910)  
para el jalonamiento de las rutas aéreas

En las páginas anteriores, rescatábamos un hecho 
histórico, como suponía la propuesta de un sistema 
terrestre para ayudar en la navegación aérea, primera 
apuesta cuando estos aeroplanos no disponían de 
instrumental específico para orientarse durante el el 
vuelo. Se trata del Sistema Quinton que la Liga Aérea 
Nacional Francesa aprobaba en 1910 y que suponía 
el jalonamiento pionero de las vías aéreas. Este sis-
tema consistía en insertar «figuras» en el suelo o en 
los edificios, en los sitios descubiertos, señalando las 
distancias exactas del lugar al meridiano de París, y 
en el paso paralelo en París.

Con ello se dibujaba sobre el territorio una especie 
de tablero de ajedrez en el que el aviador se podría 
dirigir a su destino sin un mapa.

En todas las partes hubo estímulos, aprobaciones, 
generosamente ofrecidos concursos para la aplicación 
de señales indicadoras en las vías respiratorias.

Rescatamos para nuestros lectores las opiniones 
más autorizadas del mundo de la aviación, entre las 
que podemos leer las de Ernest Archdeacon; Henri 
Farman o Louis Breguet, dadas entonces, recorda-
mos, en 1910.

Jean Gobron Instructor de pilotos: El sistema 
propuesto por el presidente de la Línea Aérea Nacio-
nal para apostar por los carriles aéreos me parece 
muy ingenioso y me parece que es el único transitable 
entre todos los propuestos hasta hoy.

edmond Perrier, miembro del Instituto: Me han 
requerido mi opinión sobre las propuestas del Sr. 
Quinton, referidas a las vías aéreas. El problema me 
parece resuelto con la elegancia y la simplicidad que 
el Sr. Quinton sabe poner en todo lo que hace. Pero 
aún quedaría el problema de la niebla. Puede llegar un 
día en el que se pueda utilizar una sirena de fonógrafo 
creando números geográficos de vez en cuando.

ernest archedeacon mecenas de la aviación pio-
nera francesa: El sistema propuesto es absolutamente 
admirable. Gracias a él, el avión será como un barco 
que tendría un «faro» hecho automáticamente cada 
diez minutos, y un sistema de mapas. Unos mapas que 
incluidos los más ignorantes en geografía y lectura 
siempre serán capaces de interpretar. Si la Liga Aérea 
Nacional (LANF) tiene la suerte de poder generalizar 
e imponer esta apuesta en nuestro país, las conse-
cuencias serán incalculables; habrá un elemento más 
significativo para el progreso de la aviación, y que 

nos mantendrá en el lugar preminente que tenemos 
ahora entre todos los países del mundo.

La aviación, con el fin de progresar muy rápi-
damente, tendrá que ser practicada por un gran 
número, especialmente por muchos turistas: y será 
como el oro. El turismo de aviones sólo será agrada-
ble y fácil de practicar gracias a apuestas como ésta. 
En mi opinión, se necesitarían unos 20.000 hitos en 
Francia para que todo el país sea fácil de recorrer. 
Este gasto se recuperaría cien veces, por el progreso 
de todo tipo del que el mismo sería la fuente. Final-
mente, haré una profecía fácil: la idea publicada, en 
estos momentos y adoptada por la Liga, provocará 
que en unos meses se producirán, demandantes que 
gritarán que les han robado su idea cuya prioridad 
les pertenecía, etc. Quienquiera que fuera el padre 
de la idea, merecería el mayor de los éxitos.

roGer sommer: Ya estaba muy interesado en 
el informe del Sr. Quinton cuando apareció en el 
Comité. Confieso que no veo nada mejor que su 
propuesta, permite al aviador saber no sólo conocer 
dónde está, sobrevolando un pueblo, sino también 
para poder corregir el rumbo si llevara una mala 
dirección. Por lo tanto, apoyo plenamente la idea 
del Sr. Quinton.

Capitán A. dickson: La idea me parece excelente, 
simple y clara. Si pudiera ofrecería una sugerencia; 
estas señales se colocarían cerca de los lugares desta-
cados en la vista de los aviadores, como los techos de 
las estaciones de tren, los grandes edificios en las ciu-
dades, el borde de los estanques y los parques etc.

General naquet-Laroque: Mi opinión sobre el 
sistema de hitos propuesto por el presidente de la 

Jean Gobron. (ARCHolo).
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Liga Nacional Aérea y que consistiría en que cada 
lugar del territorio, ciudad, pueblo, fábrica, castillo, 
etc., etc., sería designado por dos dígitos, uno dando 
su distancia al norte o al sur del paralelo de París y 
el otro dando su distancia al meridiano oriental u 
occidental de París.

Estas coordenadas, inscritas en el terreno e inme-
diatamente vistas, proporcionarían a los aviadores 
información instantánea, no sólo sobre su posición, 
sino sobre esta posición en relación con todos los 
demás.

También podrían moverse por toda Francia sin 
un mapa y al rigor sin una brújula.

El sistema propuesto por M. Quinton parece sim-
ple y propenso a funcionar.

Sin embargo, puede haber algunas dificultades 
para aplicarlas. De hecho, la inscripción debe hacerse 
en un sitio absolutamente descubierto, que no puede 
ser oculto por árboles, viviendas, monumentos, o 
en un momento dado por hierbas o cultivos. Esta 
inscripción también tendrá que estar protegida 
de posibles daños. Si se instala en una propiedad 
comunitaria, debe estar rodeado por una valla. En 
propiedades privadas, tal vez algunos propietarios 
tendrían alguna renuencia a sacrificar una franja de 
tierra de cierta importancia en una parte descubierta 
de su propiedad, que por lo general será el jardín de 
recreo o huerto.

Espero, sin embargo, que en la mayoría de los 
casos, dificultades de esta naturaleza no se produci-
rán y que será posible obtener casi en todas partes la 
franja de tierra necesaria para el registro de números 
del sitio Otra solución, para evitar la neutralización 
para el cultivo de una franja de tierra, consistiría en 
colocar la inscripción en «blanco» sobre un panel 
de madera pintado de negro y dispuesto horizontal-
mente sobre el suelo, a una altura de unos 2m50, 
en caballetes hundidos en el suelo, en condiciones 
similares a las que se instalan las vallas publicitarias 
(Chocolate Menier, pastillas Vichy, licor Cusenier, 
etc) con esta diferencia, estos últimos paneles están 
clavados verticalmente.

General de Lacroix: Leí con gran interés el artí-
culo que apareció en la mañana del 25 de septiembre, 
bajo la firma del Sr. Quinton. La utilidad del jalona-
miento de las vías aéreas es apuesta indiscutible por 
necesaria. La idea emitida por el director de la Liga 
Nacional aérea es ingeniosa y fácil de implantar. Su 
realización merece ser alentada y continuada. No 
presenta, en mi opinión y a primera vista, dificultades 
insuperables. Todo lo que participa activamente en el 
progreso de la aviación, y el futuro de la aviación, es 
la única manera de obtener el apoyo activo de todos 
aquellos que están interesados en el progreso y el 

futuro de la locomoción aérea. Por lo tanto, estoy 
convencido de que se escuchará el llamamiento del 
presidente de la Liga Nacional Aérea.

Louis bréGuet: Me gustaría comentar los pla-
nes del Sr. Quinton de apostar por el terreno para 
trazar un mapa de las rutas aéreas. Esta apuesta es 
absolutamente necesaria, y hará los mejores servi-
cios para la locomoción del aire. Hablo de ello con 
cierta experiencia, habiendo tenido la oportunidad 
de hacer muchos viajes aéreos en Flandes y Picardía. 
A un piloto que viaja solo, o incluso con pasajeros 
que no estén familiarizados con los viajes aéreos, le 
resulta difícil encontrar y mantener su ruta. Hay que 
volar al menos a unos 300 metros sobre el nivel del 
mar y aún más si la tierra está cortada de bosques, 
valles o barrancos. Sólo se necesita un poco de niebla 
para causar problemas de conducción para perder la 
carretera que le está sirviendo de orientación (sistema 
normalizado en la práctica). Luego recurrimos a un 
juez como la brújula o la posición del sol. Nada se 
parece más a un pueblo que otro pueblo, al igual 
que las ciudades y pueblos medianos. Sólo las prin-
cipales arterias, carreteras nacionales, ferrocarriles o 
canales guían con certeza. Sólo las grandes ciudades 
son también puntos de referencia eficaces y todavía 
es necesario conocer ciertas peculiaridades como la 
configuración de los monumentos más destacados.

M. Louis Bréguet en las exequias por el aviador Henry Roget. 
(ARCHolo).
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En mi viaje a Grandvilliers, en el momento de 
las maniobras de Picardía, después de haber dejado 
Douai en la niebla, pensé que había llegado hacia 
Albert, cuando vi la catedral de Amiens, fue gracias 
a este marcador que pudiera seguir mi ruta, y aña-
diría que si no hubiera habido en Briot tres grandes 
y magníficos hangares, en la isla de los dirigibles 
visibles a más o menos 5 kilómetros de distancia, 
habría sido imposible para mí llegar y aterrizar en 
Grandvilliers.

Así que el proyecto del Sr. Quinton, que consiste 
en escribir en el suelo números visibles a una altitud 
de más de 300 metros, me parece bastante excelente 
y no veo nada que añadir a él, excepto que estos 
números tendrán que ser muy visibles y muy grandes; 
sabremos, sólo con su lectura, si nos estamos acer-
cado al punto que nos hemos propuesto alcanzar.

Vicealmirante de cuverviLLe: Habiendo leído el 
artículo que se publicó sobre posicionamientos en 
las vías aéreas, por el Sr. Quinton, Presidente de la 
Liga Nacional del Aire, creo que su proceso, para la 
determinación de la posición, es simplemente prác-
tico, y que debe servir de base para los proyectos 
que se seguirán llevando a cabo.

henry Farman: (en Carta dirigida al Sr. Ernest 
Archdeacon)1. Veo que siempre estás en busca de 
buenas ideas. Creo que ésta está clara. simple y fácil. 
La idea publicada por The Morning está absolu-
tamente bien, porque las cifras indicaban exacta-
mente dónde estaba uno, y además, la posición del 
Norte, que es muy importante. Espero que esta idea 
se ponga en práctica lo antes posible, y que la elec-
ción del tamaño de las cifras y su posición esté bien 
establecida.

Rescate:  Deducimos que el destacado piloto de 
aeroplanos y constructor de los aviones con su marca 
Henry Farmán, dirigía la carta a Ernest Archdeacon 
porque suponía que detrás de la idea de Quinton, 
estaba Archdeacon, acreditado como uno de los 
más importantes mecenas de la aviación y prolífico 
patrocinador de idea a beneficio de la locomoción 
aérea.

E. aubrun: Apoyo plenamente la idea de poner 
señales o números y nombres de los pueblos en el 
techo de algunas casas, con el fin de permitir que 
aquellos que utilizan vehículos aéreos puedan 
reconocer su posición. Sin embargo, no creo que 
debamos alentar, a menos que sea absolutamente 
necesario, sobrevolar pueblos o aldeas. También creo 
que debería hacerse un acuerdo universal antes de 
establecer indicaciones como las distancias norte, 
sur, este y oeste desde un punto concreto, si final-

1 Interpretación de RESCATE.

mente se adopta este proceso, ya sea París, Londres 
u otra ciudad. Las señales deben dar las distancias 
de la capital del país, que en Europa, se puede lograr 
bastante bien; o sería apropiado dividir Europa en 
zonas y aplicarles el sistema.

GuiLLaume busson: El sistema de la Liga Aérea 
Nacional para las rutas aéreas es el más práctico de 
los sistemas que se han propuesto hasta la actua-
lidad. No requiere saber nada de memoria. Basta 
con tener un mapa a pequeña escala en casa, donde 
se registran las distancias, y consultarlo antes de la 
salida. Tres minutos es suficiente para prepararse 
para un viaje de doscientos kilómetros. En el camino, 
la vista de los números sobre el terreno indica, si 
es necesario, la corrección que debe hacerse en la 
dirección de supervivencia.

adhémar de La hauLt: El Sr. Quinton, cuya acti-
vidad incansable y dedicación sin límites es cono-
cida por la causa de la aviación, acaba de presentar, 
al comité directivo de la Liga Aérea Nacional de 
Francia, un sistema de posicionamientos de los más 
ingenioso.

GuiLLaume busson: Lo difícil que es volar cuando 
tienes que viajar largas distancias. Esta orientación lo 
hará más fácil. Pero, la aviación hará más progreso, 
ya que los viajes se multiplicarán, estaremos cada 
vez más fuera en todos los climas y las distancias 

Henri Farman y Ernest Archdeacon. (ARCHolo).
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recorridas serán más numerosas, más variadas y más 
largas; en pocas palabras, se está creando un turismo 
aéreo y habrá que darle la facilidad de orientación e 
identificación como primera instalación. Saber dónde 
estás y saber a dónde ir: es en esta fase donde los 
problemas que la nueva locomoción planteará en 
términos de distancias a cruzar Obviamente no es 
una cuestión de representar en el suelo en letras lo 
suficientemente grandes como para ser visibles, el 
nombre de los ríos en su confluencia, las principales 
ciudades de los caminos de o sólo los pueblos. Quin-
ton ha resuelto este problema de detección de una 
manera muy elegante. Propone representar por dos 
números, cualquier punto del suelo. ciudad, pueblo, 
etc. El primero de estos números siempre indicará la 
distancia norte o sur al paralelo de París. El segundo 
dará la distancia este u oeste del meridiano en París. 
Así, dice el Sr. Quinton, si un aviador que emerge 
repentinamente de la niebla ve el signo 168-53 en 
el suelo, este signo le enseñará que está a 168 kiló-
metros del paralelo de París y a 53 kilómetros del 
meridiano. Los dos números que se resaltan indican 
que las distancias están al norte del paralelo y al 
este del meridiano, de lo contrario estarían al sur 
y al oeste.

Por lo tanto, las cifras de Saint-Germain-en-Laye 
son 4-18. El primer número siempre indica la distan-

cia al paralelo, el segundo al meridiano. Se i honcibe 
que no sólo podemos señalar a todo un país, sino 
también saber si, viajando por encima del suelo de 
este país, no hemos perdido la dirección correcta.

Quinton cita un ejemplo. Se supone que uno 
quiere alcanzar el punto 437-8. Si hay una línea 
debajo del 8,significará que la ciudad se encuentra 
a 437 kilómetros al sur del paralelo de París y 8 
kilómetros al este del meridiano.

Después de media hora de viaje, el avión está 
envuelto en niebla. El piloto avanzó a la brújula 
durante dos horas. De repente en un adelgaza-
miento de un número aparece, 230-4. Estas cifras 
no se resaltan. Así que estamos en el sur, pero al 
oeste de París. Fuimos deportados a la derecha. 
Cuando se suman los números 8 y 4, se puede 
ver que el desvío ha «sido de 12 kilómetros» de 
largo, inmediatamente oblicuamente a la izquierda. 
Si además y a primera vista, por encima de cada 
localidad, se podían ver las direcciones 0, E, N y S, 
los viajes ya serían mucho más fáciles.

Así que supongamos que un aviador que desea 
hacer el viaje desde París a una ciudad situada al 
suroeste de la capital. Supongamos que cada loca-
lidad tiene su propia cruz de puntos cardinales cla-
ramente visible. Quinton sabe a dónde tiene que 
llegar. Si asumimos que durante una hora se pierde 
en la niebla, cuando ve el suelo buscará la cruz de los 
puntos cardinales, y si en relación con su dirección 
de caminar esta cruz ha cambiado de posición ya 
sabe, sin buscar signos conocidos, que su camino 
ha variado. Las cifras le dirán el valor de la desvia-
ción y puede cambiar su dirección en consecuencia. 
La ventaja de las cruces monumentales hace que 
un aviador que, por un tiempo, habría perdido de 
vista la tierra, siempre puede, tan pronto como ve 
una cruz de nuevo, reanudar un camino paralelo 
al que debe seguir, la desviación de la ruta exacta 
es por lo tanto siempre de poca importancia. Estos 
orientadores podrían ser fácilmente construidos de 
material pedregoso, pintados de blanco, e instalados 
en un prado lo más cerca posible del asentamiento. 
Un pequeño brazo, partiendo del centro, le diría al 
aviador dónde debe buscar los números del sistema 
del Sr. Quinton. De esta manera la lectura sería aún 
más rápida. Pero hoy en día, muchos pilotos siguen, 
aparte de la carreteras principales un tipo comple-
tamente diferente de indicación. Se podría hablar o 
llamarlos instalaciones. Las instalaciones son, por 
ejemplo, hangares existentes que se pueden alquilar 
por una o más noches, una planta de gas (para glo-
bos y dirigibles), una estación de suministros donde 
se pueden encontrar piezas de repuesto: hélices, ten-
sores, ruedas, lonas, etc.

Guillaume Busson, aviador, piloto de pruebas; es acom-
pañado en la foto por el gran piloto francés, Jules Verdines, 
vencedor de la París-Madrid. (ARCHolo).
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Antes de que el lector comience su excursión 
por los párrafos que dan cuenta de esta historia 

de un gran piloto que sobrevivió a al primera guerra 
mundial, hagamos una advertencia sobre los con-
tenidos. En muchas ocasiones, la identidad de los 
combatientes, especialmente si se trata de militares 
de graduación y significativos en la lucha aérea, se 
identifican por una sola letra, sin más que en oca-
siones el grado de autoridad que le correspondiese, 
pues bien, esto es debido a que el artículo ha sido 
elaborado desde documentos o noticias, que por pro-
ceder del mismo momento de la guerra, los nombres 
de algunos combatientes se ocultaban para mayor 
seguridad de los mismos y también para que no se 
hicieran calculos sobre los movimientos entre escua-
drillas de algunos de los más destacados pilotos. Por 
otra parte, recordar que por acuerdo internacional, 
todo retenido en un país neutral, por haber sido 
detenido en territorio de tal característica, las fugas 
no eran una opción para los prisioneros, pues si un 
país neutral devolvía los prisioneros a alguno de los 
países combatientes, perdía la condición de «neu-
tral», ya que se entendía que facilitaba combatientes 
a uno de los bandos.

LAS BATALLAS de Gilbert por reencontrarse con 
la Patria, escapando de su confinamiento en Suiza 
país neutral, están contadas aquí por él mismo, a 
través del relato que de su fuga nos hace su con-
fidente, auxiliar y compañero en la escapada. Son 
aportaciones incomparables que tenemos la suerte de 
poder reproducírselas a nuestros lectores tras nues-
tros rastreos de la historia de la aviación francesa.

Podrán leer, como nosotros lo hemos hecho con 
entusiasmo, en una redacción «original y absoluta-
mente incontestable», los detalles de hechos gloriosos 
que ahora tras largo tiempo olvidados rescatamos 
desde la historia. Fascinarán a todos los aficionados 
a la historia de la aviación que, habiendo aplau-
dido las magníficas hazañas quién siendo un pionero 
y piloto civil de grandes victorias, igualmente fue 
admirado como piloto de Caza aéreo y elogiado por 
el desinterés de quien, como reconocido héroe, fue a 
tomar su lugar en una prisión y sacrificó una libertad 
que con gran esfuerzo se había ganado

De haber sido visto, como yo le vi (nos dice su 
confidente), hojeando febrilmente páginas y páginas 
de todos los documentos que le permitieran recor-
dar su historia aeronáutica, buscando la fecha de la 
pelea, la hazaña que su memoria ya había olvidado 

en el caos de los días que siguieron, para tener una 
idea exacta de lo que esta pequeña colección sagrada 
y preciosa de fechas y hechos tenía para él. Solo 
entonces se pueden entender los ligeros escrúpulos 
que de alguna manera detenían mi pluma.

Y aun así. ¿No me lo confió, sin ninguna res-
tricción, en memoria de esta amistad, nacida ayer, 
pero ya sólidamente sellada por ansiedades comu-
nes? ¿Cómo podría dudar en publicar las páginas 
más conmovedoras? Éstas, son horas heroicamente 
vividas al servicio de la Patria y anotadas con la 
más modesta simplicidad, ya que solo uno podría 
vivirlas… y escribirlas, un pequeño «chico de Fran-
cia».

Gilbert es uno. Su vida es el mejor ejemplo de 
esto.

Imperiosa vocación

Conductor-mecánico en un garaje de automó-
viles de Clermont-Ferrand, leyendo los periódicos 
que diariamente relataban la destreza de nuestros 
intrépidos pilotos, Gilbert solo tenía un deseo: con-
vertirse en aviador.

Una idea bastante simple en sí misma, pero con 
un serio obstáculo para ello. ¿No necesita una suma 
bastante grande para pagar su aprendizaje y garanti-
zar los efectos de un accidente siempre posible? Sin 
embargo, era cuestión de tiempo, porque una buena 
mañana de julio de 1910, a fuerza de ahorro, llegó, 
con el capital en el bolsillo, llamando, bien decidido, 
a la puerta del fabricante Blériot.

La fuga de Gilbert contada por un testigo
Equipo de redacción de la Revista RESCATE

Uno de los últimos retratos del celebrado piloto Eugène 
Gilbert (BNF Gallica).
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Acostumbrado a la velocidad y excelentemente 
dotado, su aprendizaje fue de corta duración. Un 
mes después de unirse a Blériot, pasó con éxito ante 
la comisión del Aéreo Club de France, su examen 
para el brevet de piloto de aeroplano. El ejército se 
lo llevó y fue ingresado en un cuerpo de aviación, 
completó sus dos años de servicio allí.

Su verdadero debut en público data de diciembre 
de 1912. En ese momento, rompió todos los récords 
de velocidad de 300 a 600 kilómetros. A principios 
de 1913, hizo París-Lyon-París «sin parar» en tres 
horas y media, rompiendo el récord de distancia de 
ciudad a ciudad. El 24 de abril, ganó la Copa Pom-
mery con París - Medina del Campo (1.050 km.). 
Incluyendo París-Victoria (850 km.) sin escalas. Es 
el primer aviador que ha cruzado 1.000 kilómetros 
entre el amanecer y el atardecer. Luego están Ambé-
rieu Compiègne y Paris-Saint-Affrique.

Estas diferentes actuaciones ya han adquirido 
cierta popularidad para él cuando, el 31 de octu-
bre, tuvo éxito en su maravillosa incursión del Mar 
Báltico de París en cinco horas veinte minutos sin 
parar. Es entonces la consagración de su popularidad 
y, además, de la fama mundial. Téngase en cuenta 
que Gilbert recibió la medalla militar a título civil, 
por los servicios prestados a la aeronáutica militar. 
En marzo, una caída lo mantiene alejado del aire y 
solo en junio vuelve a llamar su atención al ganar 
la Copa Gordon Bennett, con su Tour de Francia en 
treinta y nueve horas. En compañía de Garros, parti-
cipó en la reunión en Viena, donde ganó numerosos 
premios y, como él, asistió al funeral del Archiduque. 
Ahora es el mes febril de julio de 1914. Como todos 
los franceses, el audaz piloto está listo para cumplir 
con su deber…

Gilbert relata sus combates

La guerra ha llegado. El ejército se lo llevó y fue 
ingresado en un cuerpo de aviación, completó sus 
dos años de servicio allí. Era hora de que todos pon-
gan sus propias cualidades al servicio de la Patria. 
Gilbert no fallará. Sin duda su audacia, su com-
postura y su coraje nunca habrán sido puestos a 
prueba. Pero nunca se salió con tanta gloria. Cabo, 
ahora está subordinado. Rayas, citas, condecoracio-
nes fueron ganadas con gran heroísmo: allá arriba. 
En medio de una lucha al aire libre, una expresión 
muy permisible, en contraste con la terrible guerra 
subterránea, a menudo bordeando la muerte, pero 
sembrándola él aún más a menudo.

¡Esto es la guerra! Él lo sabe. Y también sabe 
qué ser: despiadado en combate, caballeroso para 
el enemigo vencido, respetuoso antes de la muerte. 
Tal nos mostrará sus peleas.

El primer combate tuvo lugar el 31 de octubre de 
1914. Aquí se describe en unas pocas líneas.

Gilbert está hablando. Al este de Arras, veo un 
Taube persiguiendo un biplano francés; me acerco 
cuando el piloto del Taube estaba apuntando al 
biplano con su revólver. El capitán de V... dispara. 
El piloto levanta la vista y está aterrorizado de ver-
nos por encima de él. El capitán dispara dos veces 
más; el Taube desciende abruptamente y aterriza en 
un campo enemigo, ciertamente golpeado.

El 18 de noviembre, en compañía del Capitán B... 
va en busca de los Albatros que acaban de lanzar-
les bombas. «Los encontró y disparó a unos 1.000 
metros sobre Amiens y continúo hasta Koye. El 
Capitán B... disparó cinco browings, quince mos-
quetones y finalmente toma mi revólver y dispara 
las seis balas. Al final hace acrobacias a su lado para 
asustarlo; el boche hace esfuerzos desesperados por 

GILBERT, piloto civil, en dos imágenes previas a su participación en la Gordon Bennett (ARCHolo).
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evitarle. Quiere dificultarle seguir volando. Final-
mente lo abandona y regresa a Amiens.

«El Capitán B... tenía las manos congeladas en 
segundo grado. Había permanecido cuarenta minutos 
sin guantes, en alturas entre los 1.900 y los 2.000 m».

Esta caza no concluyó sin problemas. Una bala 
de ametralladora del avión boche atravesó el ala 
derecha, otra el fuselaje y el tanque de popa, pasando 
a 15 centímetros por detrás del Capitán B...

El 17 de diciembre, otra cacería contra un Alba-
tros. «Finjo ir a Arras y dejarle pasar por encima 
de nuestras líneas. Cuando ya me ha sobrepasado, 
tomo su altura y colocándome a su cola vuelvo al 
ataque; él da la vuelta y responde, pero no regresará 
a la base. Yo lo corto y el Capitán B... le dispara. 
Veo su fuselaje roto por una bala. Pica. Estamos a 
2.200 metros. También le disparo cuando me acerco 
a él. El Capitán B... todavía continúa disparando. 
El piloto del Albatros, se levanta y veo sangre en su 
casco. Todavía duele y, como estoy a solo 800 metros 
de distancia, regreso y miro. Él ya en tierra se vuelca 
en un campo. ¡Pobre Albatros!

Aquí estamos ahora en combate, lo que le valió 
la cruz de los valientes. Era el 10 de enero de 1915: 
«Salgo a las 9 am con P... Veo un avión alemán 
frente a mí; lo persigo y solo logro alcanzarle sobre 
Amiens. Subo a 2.500 metros y pico abajo; paro 
el motor y P... le dispara. El piloto es alcanzado, él 
pica abajo. Segunda bala: el pasajero es muerto, se 

desploma. Tercera bala: el piloto recibe el impacto 
en el cuello; herida dolorosa y pronto aterriza en 
R... Me doy la vuelta; desciendo a su lado. Su motor 
está funcionando y humeando. Llegan los gendar-
mes, aterrizo. El conductor de la ambulancia le está 
introduciendo en ella».

La última de estas magníficas peleas no es la 
menos conmovedora. El 17 de junio de 1915, en 
el frente y ante el general T..., Gilbert realizó un 
vuelo de exhibición, simulando un ataque, cuando 
apareció un avión boche.

«Me meto en mi monocasco y voy a por el boche; 
No le quito los ojos de encima. Entramos en las 
nubes a 3.200 metros. Me persigue unos metros en 
las nubes y vuelve a bajar. Insisto y logro atacarlo a 
3.000 metros. Él abre fuego. Inmediatamente dis-
paro mis tres cargadores. A medida que me acerco, 
veo agujeros en su fuselaje. Puse el cuarto cargador 
y lo ataqué de nuevo, veo al piloto levantar los bra-
zos y el avión pica verticalmente. Lo estoy cuando 
veo que mi avión está plagado de balas. Siento la 
sangre correr por mi manga; Tengo un ala perforada. 
También había escuchado las balas tocar mi avión. 
Él todavía está picando, también. ¡Que velocidad! 
Decidí ponerme de espaldas en lugar de perder mi 
punto de contacto con el suelo.

En fin! Desaparece a mitad del camino sobre unos 
árboles por encima de X. Desciendo 100 metros y 
solo veo árboles rotos que marcan el lugar de la 
caída. Pienso en aterrizar en el valle, pero el miedo 
a romper me lo impide. Además, mi motor es débil. 
Regreso 100 metros sobre Thann. En las calles, la 
multitud levanta los brazos hacia mí.

El motor se debilita cada vez más; finalmente, ate-
rrizo cuando el motor ya no lo quiere. Estoy rodeado 
y felicitado. Me desnudo y noto un rasguño en el 
codo, sin duda causado por una bala explosiva.

DE HÉROES : 1º Gilbert y Garros ; 2º Gilbert y Pegoud 
(esta fotografía es una de las últimas que se tomaron antes de 
la gloriosa muerte de Pégoud). (Fuente ARCHolo).

GILBERT y su famoso aparato de caza, con el que derribó 
cinco aviones AVIATIK. (ARCHolo).
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«Luego nos dirigimos en dirección al espolón 
donde cayó el Aviatik «boche». En el camino, todos 
bajan con una pieza del dispositivo. ¿Qué quedará 
de él?».

«Después de algunas paradas, finalmente llega-
mos, por la noche, cerca de lo que queda del avión. 
Tubos doblados dos de los cuales están rotos y el 
motor. Ni lienzo ni madera».

«Después de tomar fotos con magnesio, volvemos 
en busca de mi avión».

«¡Que día!» En este día Gilbert terminó la serie 
de sus peleas. Una vez más su audacia y su coraje 
iban a ser puestos a prueba, pero bajo condiciones 
completamente diferentes. Se le ordenó bombardear 
los «Zeppelins» en su propio escondite, en Friedri-
chshafen. El pájaro, ¡ay! tuvo que volar desde tierra 
francesa para nunca volver a su nido. Volviendo 
para bombardear Frledrichshafen, Gilbert aterrizó 
accidentalmente en Suiza. Su avión capota. La rabia 
se apodera de su corazón, el audaz piloto se rinde, se 
da cuenta de que no puede irse y que, en adelante, 
será retenido como prisionero en un país neutral.

Emotivo adiós a Pégoud

Es un domingo. Hace buen tiempo. Gil-
bert es despertado por su fiel D... y comienza 
sus preparativos. «Sello mis papeles y pongo 
como precaución los objetos que deben, en 
caso de desgracia, ¿alguna vez lo sabemos? - ser 
enviados al Sr. Bafard. ¿Qué me deparará este 
viaje? ¿Será bueno? ¿Será malo? Me encargo 
de cargar las bombas que coloco en mi avión 
y almuerzo. Una última mirada, y le pido al 
bueno de Pégoud que me acompañe a Basilea 
para protegerme de los Aviatiks. ¡Qué ironía!

«Salida a las 7:30 am. Buen despegue: 
alcanzo los 2.000 metros en veinte minutos. 

Pégoud se une a mí a 2.300 metros. Cruzo las 
líneas a las 8 en punto. Sin cañón Estamos 
viajando en una lata, cuando veo un Aviatik a 
la izquierda. ¿Vendrá a por nosotros? No Paso 
L...; los lugareños creerán que vamos a bom-
bardearlos. Pégoud me deja en este momento. 
Nos despedimos; tengo lágrimas en los ojos 
de preocupación por él. ¿Lo atacarán a su 
regreso?».

«Finalmente aquí estoy en el Rin, que 
puedo ver bastante bien. Estoy a una distan-
cia conveniente de la frontera suiza. Veo a 
Schaffouse: evito, luego sabiamente el enclave, 
y desde allí me sumerjo en el lago de Cons-
tanza, que puedo ver muy bien, a pesar de un 
cielo nublado. Tomo fotos y llego a Friedri-
chshafen, el objetivo de mi misión».

En el nido de «buitres»

«En este momento estoy siendo cañoneado fuer-
temente. Son las 10 en punto; Estoy feliz porque 
caminé bien».

«Los hangares están disponibles para mí. Apunto 
a uno y, después de cortar el acelerador, dejo caer 
mis proyectiles izquierdos. Me vuelvo y apunto a 
los hangares y talleres nuevamente y dejo caer mis 
últimos proyectiles. Doy la vuelta y me alejo, porque 
el cañón enemigo está en pleno apogeo. Cuando 
llego a la orilla del lago, doy la vuelta porque quiero 
ver mejor el daño que he causado. Pero las nubes 
han funcionado y apenas puedo verlo. Tomo algu-
nas fotografías y vuelvo a girar para escapar de 
los obuses que estallan a varios cientos de metros 
por encima y por debajo de mí. Tomo el camino 
de regreso. Hace mucho frío porque estoy a 3.600 
metro de altura.

«Apenas veo el Rin a través de unos pocos agu-
jeros en las nubes, que se están espesando cada vez 
más, otra vez evito Schaffouse desde una gran dis-
tancia, sobre todo evitando volar sobre la frontera 
suiza. Mi combustible se agota en el tanque delan-
tero. Quiero bombear para llenarlo de nuevo, pero 
no llega nada. Bombeo más fuerte, todavía nada. 
Siento el golpecito en el tanque trasero de que no está 
cerrado. No. Miro alrededor y finalmente encuentro 
que el grifo ha explotado. ¡Diablos! ¡Tres veces mal-
dita sea! Estoy mirando en el fuselaje. Nada. Debe 
haber hecho el agujero en el piso. Para empeorar las 
cosas, el viento está retrasando mi velocidad y ya 
no avanzo como antes. Cambio a la ruta más corta 
que evite la frontera suiza. ¡Me quedan solamente 
20 litros de combustible para más de 125 kilóme-

En pleno vuelo de caza, Gilbert es fotografiado por un com-
pañero aviador de un aparato que volaba en formación con él.
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tros! ¿Llegaré? Me esfuerzo por tapar los orificios 
del grifo con los dedos, pero no puedo sostenerlo 
por mucho tiempo, porque mi aparato comienza a 
picar y deslizarse.

La presión comienza de nuevo. Me puse el 
pañuelo. Se está acabando el tiempo y el nivel de 
combustible está disminuyendo: ¿Qué pasa si me 
quedo sin combustible antes de nuestras líneas? ¿Tie-
rra en Alemania? Nunca. ¿En Suiza? Certeza de que 
seré capturado. Solo me queda una esperanza: elegir 
un buen terreno lejos de las casas, en territorio suizo, 
aterrizar, bombear fuertemente mi gasolina y lograr 
partir antes de que lleguen a apresarme. Tengo que 
tomar una decisión firme, porque solo me quedan 
unos pocos litros de gasolina y todavía me quedan 
60 kilómetros para el objetivo. Veo Basilea, distingo 
Belfort y adivino Fontaine. ¡Qué situación tan terri-
ble! Es la tortura de Tántalo. ¡Quiere volver a su 
nido y se vea obligado a ir a un refugio que puede 
convertirse en una prisión! Algunos fallos de carbu-
ración. Tienes que bajarte y quedarte lo suficiente 
para reiniciar el motor en caso de mal terreno».

El instante trágico del aterrizaje

«Son las 11h 30 m. Esto es Rheinfelden. Un gran 
prado rodeado de bosques entre Magden y Rheinfel-
den se le ofrece. Le gusta, porque está bastante lejos 
de las casas. Además, el terreno le parece favorable; 
la hélice se le detendrá, y, piensa, el motor, se apa-
gará. Empieza a rodar ya en tierra, diciendo: «¡Uf! 
Pero antes de que haya tenido tiempo de pensar, se 
vuelca el avión y queda colgando del cinturón. 

¿Qué ha pasado? ¡No lo comprende! Sale cayendo 
del dispositivo; se encuentra muy aturdido en parte 
por el terrible resfriado que en los últimos días ha 
soportado. Además, cinco minutos antes de aterrizar, 
atravesó una nube de nieve a 3.000 metros.

«Contempla contrariado su avión. ¡Ira y maldi-
ción! La hélice está rota y la cabina también. Todavía 
no entiende cual podría haber sido la causa de su 
vuelco. Nadie acude; hubiera tenido tiempo de sobra 
para irse o esconderse; lo siente. Pero, ¿qué hacer? 
¿salvarse? A donde iría. En principio él se veía ahora 
muy mal vestido para hacerse ver y aún más insen-
sible por lo accidentado del final del vuelo. Apenas 
podía caminar. Un ciclista pasó por el camino: indi-
ferente mira el lugar del accidente, y sin detenerse 
se va. No es raro, los suizos se muestran ajenos al 
conflicto bélico.

Estaba confuso son todo tipo de reflexiones 
cuando ve que se acerca un automóvil del que des-
cienden varios soldados y un oficial. «Se detienen 
muy cerca de mí y se presenta el oficial. ¡Me des-

pierto! (me había ido un instante en un mareo) Me 
doy a conocer a mi vez y, después de haber respon-
dido las preguntas habituales, ¿lo estoy?, quedo apre-
sado y pienso que muy seguramente me internarán. 
Reprimo la ira porque la situación me condenará a 
la inactividad y acompaño a los «anfitriones». Al 
seguirlos, observo un borne del tren de aterrizaje de 
mi avión medio escondido en la hierba y no tengo 
problemas para deducir que ello ha sido la causa de 
toda mi infelicidad.

«En el camino que nos lleva a la estación, porque 
tengo que tomar el tren a Berna a través de Basilea, 
soy objeto de cálidos aplausos. Me gritan «¡Viva 
Francia!» Las mujeres me tiran flores. Es una gran 
alegría para mí ver estas muchas expresiones de sim-
patía de la población.»

«Me llevan a una pequeña oficina. Me voy, siem-
pre acompañado por el mismo teniente, ahora a 
Berna. Ya dentro del tren, pienso en mis camaradas 
y en ese buen Pégoud que en otras circunstancia 
acudiría a recibirme. Mi único consuelo es pensar 
que he cumplido completamente mi misión. ¡Ay! 
¿podré cumplir otras misiones más?».

«Aquí estamos, en Berna. Nuevamente. El jefe de 
estación me ruega que vaya a un pequeño salón para 
esconderme de la curiosidad pública.»

«Comprometerse: es tarde, un comandante viene 
a advertirme que no seré interrogado hasta el día 
siguiente. Me llevan a un hotel, que estará vigilado 
por dos centinelas, uno en mi puerta y el otro en la 
acera».

«No puedo dormir, muchas cosas me vienen a 
la mente y me ponen nervioso. ¡Qué día tan triste! 
¡Qué mal sueño!».

El AS de la aviación francesa en la primera Guerra Mundial, 
teniente Adolphe Pégoud.
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El suplicio de la inacción

En el camino le pidieron su palabra de 
honor. La dio con la facultad de reanudarla, 
de acuerdo con las costumbres de la guerra, 
después de lo cual, fue dirigido a Hospenthal, 
un lugar elegido por el Estado Mayor suizo 
para su internamiento.

Al contrario de lo que ciertos periódicos suizos, 
generalmente mejor informados, anunciaron, nuestro 
valiente piloto no disfrutó, en su internamiento, de 
esta gran libertad que parecían decir y las medidas 
tomadas contra él no fueron las más benévolas. Sujeto 
a una estrecha vigilancia por parte de la policía, tam-
bién tenía un centinela frente a su hotel, montando 
la vigilancia día y noche. Sus caminatas se limitaron 
en primer lugar a Hospenthal, y si luego logró ir a 
Andermatt y Réalpe, se lo debía principalmente a las 
quejas que dirigió a las autoridades militares.

En el hotel, donde podía entrar y salir libremente, se 
hizo amigo de una buena anciana, pariente del laureado 
y desafortunado teniente Reginald Warneford, quien, a 
su llegada, le prestó delicada atención. Cada día reco-
gía flores de campo e hizo un gran ramo de flores en 
colores franceses que colocó prominentemente en la 
mesa donde el aviador estaba tomando sus comidas. 
¡Una forma conmovedora de expresar simpatía por 
nuestro país! Otra amistad, no menos grandiosa para 
él, fue la de un ingeniero francés de Réalpe.

Las visitas fueron bastante numerosas para él. Si 
algunos lo molestaron, porque mucha gente vino a 
verlo por curiosidad, otros, por otro lado, fueron 
una agradable sorpresa para él. Los que recibió de 
los aviadores suizos Audemars Piguet y Agénor Par-
melin, grandes amigos de Francia, lo emocionaron 
particularmente.

Todo esto fue solo un ligero ablandamiento de 
su triste destino. Y Gilbert no podía acostumbrarse 
a esta inactividad y especialmente a este cautiverio 
que lo mantenía lejos de su tierra natal.

Un pensamiento le obsesionaba: regresar a Fran-
cia y retomar su lugar en la gran pelea.

Cuando lo vi por primera vez, el 24 de julio, 
acababa de escribir a las autoridades militares sui-
zas, pidiéndoles que fueran liberados a cambio de 
una medida similar para un oficial alemán, y estaba 
esperando una respuesta.

«Si me lo niegan», dijo, «tendré que considerar 
escapar».

En la promesa que me hizo de mantenerme infor-
mado de sus intenciones, lo dejé.

Cuando, unos días después, recibí una carta de él 
informándome que su solicitud no había sido recibida 
favorablemente y que deseaba verme, lo entendí.

Solo me quedaba irme.

En Ginebra, mi primer cuidado fue ponerme inme-
diatamente al teléfono con él para programar una 
entrevista secreta, porque realmente no podía, sin 
arriesgarme a levantar sospechas, volver a reunirme 
con él en su hotel. Sin embargo, tuve que tener cui-
dado. Estaba consciente de que sus conversaciones 
telefónicas fueron más o menos escuchadas. Solo el 
lenguaje desviado podría evitarnos cualquier indis-
creción deseada. Esto es lo que hice.

– ¡Hola! Gilbert!
– ¡Hola! No me encuentro muy bien del todo, me 

siento muy contrariado.
– ¡No! Es que realmente no sale lo suficiente. 

Salga a caminar, será una buena distracción, hay 
lugares encantadores hacia el río. Podrá recoger algu-
nas flores cantando la Marseillaise. Eso mantendrá 
su mente ocupada. «Su respuesta no me dejó nin-
guna duda. Él me había entendido. «Iré mañana». Su 
respuesta me decía mucho. Así que no tuve tiempo 
que perder.

Plan de escape

Me iba la misma tarde. Sin embargo, una pequeña 
transformación fue necesaria para mí. En estos países 
montañosos donde el turismo está a favor, el vulgar 
«pekin» se mira particularmente si no se viste en la 
ocasión adecuada. Como apenas era el momento 
de pasar por un tamiz de este tipo, en el mejor de 
los casos logré encajar completamente en la deco-
ración, con ropajes diferentes y por lo tanto, algo 
transformado, y siguiendo el pintoresco camino de 
Saint-Gotardo, llegué al lugar acordado.

Discretamente, con la mirada estaba buscando 
a Gilbert. Un corto silbado de Marsellesa me hizo 
comprender el lugar exacto donde se encontraba: un 
bosque; Entré con confianza y me encontré con él.

Luego me explicó que su propuesta de ser libe-
rado a cambio de la misma medida para un oficial 
boche no había sido admitida. Los alemanes no la 
querían en absoluto, solo tenía un oficial cautivo de 
Francia. No quería esperar para recuperar su liber-
tad: tenía que escapar.

Y luego me dijo: «Si me consiguen su ayuda y 
su dedicación, a más tardar mañana me pondré en 
orden para redactar mi discurso, que enviaré por la 
mañana al Comandante del Estado suizo, y podemos 
intentarlo Este escape sería el domingo antes del 
amanecer. ¿Aceptas?».

Sin dudar, respondí: «¡Sí!».
Entonces le presenté el plan que había estudiado 

extensamente para esta eventualidad. Se confió a mí. 
Me citó para que al día siguiente le trajera la ropa y 
los objetos necesarios. Y nos separamos.
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Las últimas preparaciones
Regresé a Ginebra.
Hice todas mis compras, no sin intrigar a un 

pequeño y valiente empleado, a quien sin duda le 
pareció extraña la idea de querer ropa más grande 
que mi talla, y reanudé el tren hacia Gœschenen, 
porque tenía poco tiempo.

Pensé en tomar al autobús que hace el servicio 
de Hospenthal, porque comencé a estar cansado de 
todos estos viajes, pero tuve que abandonar esta 
idea. Cuando estaba a punto de subir, vi al dueño 
del hotel de Gilbert; y como pudo reconocerme, fue 
mejor para mí sufrir la tortura de hacer esta ruta 
nuevamente a pie.

Cuando llegué a la reunión, Gilbert me había 
estado esperando durante mucho tiempo. Después de 
haberle dado, con la ropa como de turista; los obje-
tos esenciales para su «camuflaje», hicimos nuestros 
últimos arreglos, no sin haber determinado previa-
mente que en ningún caso usaríamos la fuerza.

Nos separamos Solo deberíamos encontrarnos de 
nuevo en el camino, ¡el escape ya había comenzado!

Gilbert, que había escondido debajo de su uni-
forme la ropa que le había traído, regresó a su hotel 
y yo a Andermatt, a donde regresé, solo para matar 
el tiempo, en un café de segunda categoría. La sala 
estaba llena de soldados. ¡Elegí bien! Mi entrada ape-
nas se notó, porque la atención general estaba cen-
trada en un pianista, un soldado, quien con notable 
virtuosismo, tocaba las más variadas canciones.

Escuchando música, el tiempo vuela. Cuando salí 
del café, todavía mecido por el ritmo de un bonito vals, 
me di cuenta de que había pasado dos horas allí.

Fuertes emociones nos esperan.
El viento y la lluvia estaban furiosos. Lo quería-

mos; No tenía nada de qué quejarme.
Estuve a la hora señalada, en mi puesto, un terra-

plén de ferrocarril frente a la habitación de Gilbert, 

y me instalé lo mejor que pude. En varias ocasiones 
mantuve la alerta, en aquella noche oscura, hacia 
los alrededores del hotel. Nada sospechoso se me 
apareció. Entonces, cuando el tiempo acordado sonó 
en el campanario, no tenía señal que hacer. Para 
Gilbert era casi seguridad y, naturalmente, sin ruido, 
podía, por medio de una cuerda, dejarse deslizar 
por la ventana.

No lo vi hacerlo, la noche era tan espesa. Solo 
un ligero susurro me hizo darme cuenta de que la 
operación tenía que estar terminada.

Subí a la carretera y lo encontré allí.
Apenas podía reconocerlo. Sin embargo, para 

mayor seguridad, fuimos al pequeño bosque, el lugar 
habitual para nuestras reuniones, y allí, a la luz de 
una pequeña lámpara eléctrica, le hice un examen 
regular.

Solo la barba me preocupó un poco. Negro, des-
cubrí que hacía un contraste demasiado marcado con 
su tez bastante pálida. Me tranquilizó lo mejor que 
pudo y tomamos el camino a la estación. Nuestra 
primera preocupación fue la de tres oficiales que se 
dirigían hacia los barracones.

¿Nos iban a interrogar? Vano miedo
Ciertamente nos cuidaban menos de lo que nos 

preocupábamos nosotros por ellos.
La primera emoción, y no menos importante, 

estaba reservada para nosotros a media hora de 
distancia, cerca de una reserva de pólvora que está 
en el camino.

Cuando llegamos allí, un centinela nos ordenó 
parar. Gilbert, que estaba un poco detrás de mí, se 
acercó; lo que hizo que este centinela creyera que 
estábamos desobedeciendo su orden. Entones nos 
conminó por segunda vez para que nos detuviéramos. 
Como no queríamos forzar una tercera advertencia, 
grité: «Sí», luego nos dieron la orden de avanzar.

¿Qué iba a pasar?
¿Fue esta tensión nerviosa en la que me encon-

tré lo que me hizo juzgar mal? El hecho es que el 
centinela me impresionó desfavorablemente. Por 
invitación suya, tuvimos que explicar el propósito 
de nuestra presencia, en ese lugar, en ese momento. 
Debo decir que olvidamos darle la razón exacta. 
¿Qué le contestamos?

No sé.
Sin duda, este valiente soldado debe haber encon-

trado suficientes nuestras explicaciones, ya que, al 
haber anotado en un registro nuestros nombres, 
domicilio, etc., etc., pudimos continuar nuestro 
viaje.

Dos veces más podríamos haber sido arresta-
dos. Simple formalidad militar, ya que ni siquiera 
nos interrogaron, así íbamos saltando controles. 

Recibido por el Aeroclub de París a su llegada de Suiza.
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Gilbert en la prensa española

Revista MADRID CIENTÍFICO: El aviador 
Gilbert ha ganado la copa Pommery venciendo en 
el record de velocidad. Salió de París el día Sí de 
Octubre y en cinco horas y cuarto recorrió 1.060 
kilómetros, aterrizando en Pomerania. La veloci-
dad media ha sido, pues, 200 kilómetros por hora. 
Dicho aviador se plantaría, por tanto, desde Algeci-
ras en Bilbao en menos de seis horas. La velocidad 
alcanzada con estos aparatos extra-rápidos, parece 
realmente un sueño.

Otra del mismo: Notables recorridos aéreos. Se 
siguen registrando de poco en poco nuevos hechos 
señaladísimos en el progreso de la aviación, y entre 
ellos debe, por descontado, interesarnos el vuelo reali-
zado últimamente por Mr. Eugenio Gilbert, salvando 
en ocho horas y veintitrés minutos los 967 kilómetros 
que de París dista nuestra ciudad de Vitoria. Partió 
Gilbert del aeródromo «Morane-Saulnier» de Ville-
coublay, en las inmediaciones de París, á las cinco y 
siete minutos de la mañana del 24 de abril y a la una y 
media de la tarde se apeaba del aeroplano en la capital 
alavesa. El viaje, refería poco después el aviador, no 
fue completamente fácil en todo el recorrido. «Desde 
París á Burdeos, dice, he marchado a 120 kilómetros 
por término medio por hora. Durante 300 kilómetros 
la lluvia me ha molestado bastante, por más que este 
inconveniente casi ha sido una distracción que me 
impidió dejarme dominar por la monotonía del tra-
yecto. Desde Poitiers á Burdeos, lo mismo que desde 
Burdeos a Vitoria, he tenido que evolucionar por 
encima de las nubes y he debido orientarme con la 
brújula. Llevaba 200 litros de esencia á bordo de mi 
«Morane-Saulnier», el cual, lo propio que mi motor 
«Le Rhone», se portó admirablemente, terminando el 
viaje casi más fresco que yo. Al llegar á Vitoria, tenía 
aún en mi depósito esencia para dos horas. ¿Can-
sado? No estoy cansado; únicamente siento algún 
dolor como si hubiese estado sentado todas esas horas 

Cuando llegamos cerca de la estación con un ligero 
adelanto sobre el horario del tren, y como la lluvia 
seguía cayendo fuertemente, nos refugiamos bajo un 
cobertizo. Estuvimos allí, tranquilos, seguros de que 
habíamos pasado las horas más difíciles de esta fuga, 
cuando los estridentes pasos franceses nos hicieron 
comprender lo que una atrevida paz se había atre-
vido a hacer.

En menos tiempo del que lleva escribirlo, Gilbert 
estaba escondido en una carretilla y yo detrás de un 
carro. Fue una patrulla. Pasó.

Cuando se fue, tomamos el camino a la estación. 
Llegamos allí cuando el tren aún no estaba allí. Lo 
que nos obligó a una espera muy desagradable.

De hecho, un policía paseaba por la plataforma.

¿Iba a reconocer a Gilbert?

No sucedió nada. Cuando llegó el tren, subimos 
tan rápido en el primer vagón, que tuvimos la suerte 
de encontrar allí, en una penumbra, dos lugares que 
parecían estarnos reservados.

El tren se fue. Fue la última emoción seria en 
nuestra caminata. Dos horas después llegamos a 
Lucerna, donde el automóvil nos estaba esperando 
para llevarnos a Ginebra.

En el camino, Gilbert se transformó por completo. 
El turista barbudo peludo era ahora un automovi-
lista recién afeitado que, con el mapa en la mano, lo 
indicó, ¡con qué precisión! La ruta a seguir.

Llegamos a Ginebra, nos tomamos el tiempo, en 
casa de amigos, previamente advertidos, para lim-
piarnos y cambiarnos, y en el ferry desde el lago de 
Ginebra fuimos a tomar el tranvía.

Media hora después estábamos en Annemasse. 
En la alta Saboya

¡ Francia ! exclamó con júbilo Gilbert.

No podíamos hablar, tanta fue la emoción que 
nos embargó.

Eso fue todo.

¿El resto? Ya lo conocíamos. La libertad 
de Gilbert sería de corta duración. Para no 
dejar dudas sobre su honor, el heroico aviador 
estoicamente, de acuerdo con sus jefes, regresó 
al exilio.

Y él está por allá. En estas montañas donde 
la nieve ya está cayendo, pagano, por las pocas 
libertades que disfrutaba, un escape que que-
ría sobre todo para ser rentable para su país, 
a Francia. (Así sucedía, en aquél 1915, muy 
reciente aún el inicio de la Gran Guerra.)

Firmaba este artículo A. Bontemp.

La visita a sus padres y hermana fue su preferencia tras el 
confinamiento en Suiza.
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en una silla sin moverme». «Entre Burdeos y Bia-
rritz hube de mantenerme a una altura de 50 metros; 
tan violentas eran las sacudidas del viento apenas 
me remontaba algo más. Por otra parte, había una 
niebla muy densa, y mi temor era que me obligase a 
aterrizar. Entre Biarritz y Vitoria, tomé el desquite, 
permaneciendo constantemente a 300 metros de alti-
tud». Dos horas después emprendía nuevamente el 
vuelo en dirección a Burgos, pero entre esta ciudad y 
Valladolid, la violencia del viento le obligó á tomar 
tierra en Medina del Campo. Con este vuelo se con-
sideró que había ganado Gilbert el premio Pommery 
que consiste en 7.500 francos y la consabida copa, 
y que se dedicaba al aviador que hasta el 30 de abril 
efectuase el mayor vuelo en un día y en línea recta. 
Pero tres días después Gilbert quedó superado por 
el aviador Guillaux. Así de rápido cubría etapas el 
progreso de la aviación.

La correspondencia de España

La Copa Pommery
Dos aviadores a Madrid.-VERSALLES: Los avia-

dores Legagneux y Gisbert salieron esta madrugada 
en dos aeroplanos, proponiéndose llegar á Madrid 
antes de esta misma noche.

Se hicieron cronometrar la salida, porque aspiran 
á ganar el concurso de la copa Pommery. Gisbert, 
sigue. Legagneux, aterriza

PARÍS. El aviador Gisbert, que, como anticipé, 
salió a las cinco de la mañana de Versalles, pasó a 
las once sobre Biarritz sin aterrizar. Hizo de un tirón 
860 kilómetros. Legagneux aterrizó en Angulema á 
las once y media. Hizo de una vez 450 kilómetros.

Paso de un aeroplano. MIRANDA. (Jueves, 
tarde.) A las tres y treinta minutos de la tarde ha cru-
zado un aeroplano sobre esta población. Marchaba á 
gran velocidad y en dirección hacia Burgos. Ignórase 
quién lo pilota. Vá con rumbo á Salamanca.

BURGOS. (Jueves, noche.) Por esta población 
ha cruzado el aviador Gisbert, que, procedente de 
Francia, se dirige a Salamanca. Pasó á gran altura 
en un vuelo magnífico.

Caída de Gisbert. Ileso. MEDINA DEL CAMPO. 
(Jueves, noche.) A las seis y cuarenta y cinco minu-
tos de la tarde llegó el aviador Eugenio Gisbert, que 
en el monoplano Morane-Saulnier salió de París a las 
cinco de la mañana y se proponía llegar a Salamanca 
cubriendo la mayor distancia para concursar en la copa 
Pommery. Se vio obligado á aterrizar por averías en el 
aparato en las inmediaciones de esta población.

Al tomar tierra, y después de un descenso rápido 
y arriesgado, volcó el monoplano, quedando el avia-
dor debajo. Se le prestó auxilio y, afortunadamente, 
Gisbert estaba ileso.

LA EPOCA del 26 de abril: La conquista del aire 
El aviador Gilbert en Medina del Campo. Medina 
del Campo 25. El aviador Gilbert, en vista de las 
averías sufridas por su aparato, ha decidido desar-
marle y facturarle para París, donde procederá a su 
reparación. El objeto de Gilbert, al venir á España, 
era disputar la copa Pommery. Este premio, al que 
pueden optar todos los aviadores que gusten, durante 
el mes de abril, consiste en 7.500 francos y la copa, 
y se adjudicara al piloto que, en línea recta, cubra 
mayor número de kilómetros en un día, con itinerario 
libre. (Gilbert pensaba ir a Berlín; pero al observar 
que el aire era contrario, cambió de idea y decidió 
venir á Salamanca. Gilbert ha regresado esta noche 
a la capital de Francia.

Exequias fúnebres del piloto aviador francés, Eugène Gilbert.

Trofeo COPA POMMERY conquistada por Gilbert  
por el record de mayor recorrido sin paradas,  

entre París y Medina del Campo en 1913.
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El osado inventor del 
«looping» en aeroplano, 

el aviador que tantísimas veces 
se jugó la vida haciendo acro-
batismos que si bien desviaban 
la atención de las gentes hacia 
el ejercicio de circo, consiguió 
en cambio infundir confianza 
a muchos aviadores pusilámi-
nes, ha muerto en el campo de 
batalla.

Díjose en los primeros tiem-
pos que Pegoud estaba prisio-
nero, llegándose a afirmar (en 
aquellos primeros meses en que 
la fantasía atribuyó también a 
Vedrines determinado delito de 
alta traición) que Pegoud, que 
había hecho en Berlín numerosas 
e importantes amistades cuando 
realizó allí sus famosos ejercicios 
aéreos, se había dejado prender 
por las tropas del Kaiser.

La verdad restablecida 
ahora por la muerte desvanece 
todos aquellos infundios. Otros 
muchos quedarán sin rectificar.

Pegoud había nacido en 
Montferrat (Isére) en 1889, 
dedicándose a los deportes atlé-
ticos desde la mocedad.

Sentó plaza por cinco años 
en el arma de caballería y participó en la campaña 
de Marruecos de 1907-1908 en el 5.º de cazadores, 
ascendiendo a brigadier de húsares (12.º regimiento) 
y luego al 3.º de artillería, pasando más tarde a la 
escuela de caballería de Saumur.

En el campo de Satory, cuna de la aviación, puesto 
que allí hizo sus discutidas e indiscutibles pruebas el 
«Avión» de Ader, recibió Pegoud las primeras nocio-
nes de aviación.

Terminado su compromiso militar, Pegoud entró 
en casa de Bleriot el 8 de febrero de 1913, obte-
niendo al mes siguiente su título de piloto.

Entre Bleriot y él, discurrieron la posibilidad de 
evitar el capotage en el aire, que ler llevó a la deter-
minación de las disposiciones especiales adoptadas 
después.

El 23 de agosto de 1913, 
Pegoud hacía su primer «loo-
ping», su descenso en paracaidas 
desde 300 metros.

El 1.º de septiembre siguiente 
volaba cabeza abajo y ya no se 
interrumpió la serie de sus éxitos 
en Francia, Inglaterra, Bélgica, 
Austria, Italia, Rusia y Alema-
nia, donde el 25 de octubre de 
1913, en Berlín, obtuvo la más 
sonada de todas sus victorias, 
pues 200.000 espectadores ber-
lineses le aclamaron y le dieron 
vivas entre los que no faltaron 
vivas a Francia...

En ese día Pegoud hizo diez 
vueltas seguidas de «looping» y 
voló cabeza abajo setenta y siete 
segundos.

¡Acaso entre los que le acla-
maron entusiasmados en Berlín, 
se hallara el que dos años des-
pués había de quitarle la vida 
frente a Belfort!

El «pegoudismo» tuvo gran-
des detractores entre las autori-
dades técnicas de la aviación.

El ministro de la Guerra fran-
cés se creyó obligado a dictar 
una disposición severa, prohi-

biendo terminantemente a los oficiales todo ensayo 
acrobático. Tal era el número de imitadores afortu-
nados de Pegoud, cuyos ejercicios aéreos pudimos 
presenciar en Madrid poco después, ejecutados por 
Domenjoz, piloto suizo, procedente también de la 
Escuela Bleriot.

La crítica mas racional que podía hacerse del 
acrobatismo aéreo es que el público, naturalmente 
poco ducho en aviación, consideraba en todos los 
países que sus aviadores eran menos aviadores si no 
hacían piruetas y flinflanes aéreos.

¡Descanse en paz el valiente aviador francés!

EFE

Así se recogió en España «Heraldo Deportivo, 
septiembre 1915» la muerte de Pegoud.

Pegoud ha muerto
Equipo de redacción de la Revista RESCATE

Pegoud con Bleriot, ovacionado al tér-
mino de sus primeros vuelos acrobáticos.
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Tengo lista mi cuenta,  
no me importa.

En su día el periodista más prolífico, mejor infor-
mado y más conocedor de la Guerra Aérea, ‹Jacques 
Mortane›, muy acreditado promotor y director, 
durante la Grand Guerra, de la revista parisina «La 
guerre Aérienne», quizás pensó que a la juventud 
habría que darle una visión más real que la que se 
estaba proliferando con intenciones reclutadoras, 
como banderín de enganche, presentando común-
mente a la aviación que participaba por primera 
vez en guerra, con la mayoría de los relatos repletos 
de heroicos combates, enaltecimientos de aviadores 
muy condecorados, charreteras muy vistosas y las 
guerreras y uniformes muy coloridas e iluminadas 
con medallas y distintivos, oropeles y hagiográficas 
biografías.

Para dar otra visión más real, quiso por su parte 
aportar su experta y humana visión en la revista 
juvenil «JEUNESSE magazine; aventures; aviation» 
publicando el siguiente artículo sobre el «trágico» 
final del capitán aviador Thélis Vachon.»

No busquen Udes. este nombre en las enciclo-
pedias de alcance, no abunda información sobre 
él, pues no era un aviador de caza, sino un valioso 
observador al servicio de la artillería francesa.

Alrededor de las 7 am había sido relevado Dau-
court, por el segundo teniente Gavoret, para obser-
vación y vigilancia en favor de la infantería.

Niebla, nubes.

En la acústica interceptada por el ruido del motor, 
el capitán Vachon como piloto grita:

– ¡Ten cuidado de no perderte!

– De hecho, no hay distinción entre Sainte-Mene-
hould y Argonne .Ya hemos pasado las trincheras.

– De repente, Vachon advierte:

– ¡ Aviones enemigos ¡

– Gavoret salta sobre sus ametralladoras, mien-
tras el piloto tira del palo para ascender y atacar. 
Dos de los fokkers los sobrepasaron por debajo. 
Otro llegando desde más arriba y por detrás, les 
dispara. Gavoret le hace orientaciones a su jefe y este 
le responde a la vez que zigzaguea para librarse del 
enemigo. El oponente ya no insiste. Otro que viene 
de más abajo, se eleva por la derecha disparando a 
medida que pasa y se va. Un último fokker vuelve 
a atacarle por detrás y se aleja. La pelea terminó: 
Gavoret da un suspiro de alivio.

– Pero la sangre fluye, enrojece el sudario del 
cuello y el Capitán Vachon dice:

– Me han dado.

– Creo que también me han herido, responde 
el subordinado, sentí un golpe cerca del hombro 
derecho.

– Voy a aterrizar, continúa Vachon, con una voz 
que parece velada.

El final herocio del capitán Thélis Vachon
Jacques Mortane

Publicado en 1919 en la revista  
Lectures por tous
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– El observador indica la dirección hacia las 
líneas propias y el avión desciende, cruza el Aisne; 
El piloto retiene los motores tras cruzar un seto y 
aterriza con extrema precisión. El avión rueda por 
la inercia; un caballo se asusta; el piloto frenó a y en 
respuesta el ala izquierda tocó el accidentado suelo. 
El tren de aterrizaje se rompió, y el avión se detuvo 
sin volcarse. Llegan rápido los artilleros. Ayudan al 
observador a sacar a su jefe de la cabina, y es solo 
entonces cuando Gavoret se da cuenta de la magni-
tud del drama.

Una bala en el vientre

– Vachon le dijo:

– Tengo lista mi cuenta, no me importa. Estoy 
feliz de morir así. Rápidamente búscame un sacer-
dote.

– Él habla con su calma habitual. Lo colocan 
en una camilla. Llega el sacerdote: los valientes 
confiesan. Un médico examina la herida: la bala 
entró por la espalda en el lado derecho, haciendo 
un agujero insignificante. Cruzó el pulmón, y se 
alojó en el hígado produciendo una hemorragia 
interna. Vachon se ahoga, pero habla como si no 
estuviera grave.

– Eh! Le dijo a su pasajero: «Maniobré bien con 
mi bala en el estómago. Me afectó desde el principio. 
Afortunadamente, pensé en ti, de lo contrario me 
habría abandonado y dejarlo todo. Tenía miedo de 
desmayarme y dejarte a tu suerte. Me hizo sentir que 
me estaban cortando por la mitad. Por eso, pese a 
tus indicaciones no intenté volver al campo y aterricé 
antes de llegar. Perdón.

Luego, pensando en su inminente final:

Le dirás a mi madre que morí como buen cris-
tiano. Esto es muy importante para ella.

El doctor le da dos inyecciones. Finalmente 
llega una ambulancia. El moribundo se sienta en 
un banco. El mayor a un lado y Gavoret al otro 
le hacen de apoyo. El viaje resulta atroz por un 
camino abominable. Vachon aprieta los dientes 
para no gritar de dolor, ya que sufre. Alrededor 
del mediodía, la triste tripulación llegó a la ambu-
lancia de Villers.

El héroe da toda la información que se le solicita 
con calma y precisión. En un momento, deja salir de 
sus labios ya blancos:

¡¡Abuelo!!

El médico jefe trata de tranquilizarlo:

No, responde Vachon, tengo lista mi cuenta, lo 
sé –murmura–. Estoy feliz de morir así. Ofrezco 
a Dios el sacrificio de mi vida por mamá y por 
Francia.

¿Es el relevo?

Sus camaradas llegan llorando a ver al venerado 
y adorado chef por última vez:

Reconozco tu voz, le dijo al teniente segundo 
Carretier, el gran as del escuadrón; No te veo, pero 
te reconozco.

A las 7 p.m., el alma del gran soldado se elevó 
a los cielos.

El general de Mondésir, en una carta a la madre 
del héroe, dio estos detalles:

«Después de volver, al abrir los ojos después de 
aterrizar y escuchar el motor cuyo sonido no recono-
cía de un avión sobre su cabeza, su querido ayudante 
dijo: ‘¿Es la próxima generación?’ Lo que signifi-
caba: ‘¿Es este el avión que nos relevará? ¡quién tuvo 
que servirme durante mi tarea no había terminado!  
¡Qué hermoso! Pensó hasta el último momento de 
su deber y el apoyo que tenía que dar a la división 
de infantería para la que trabajaba. Nunca pensó 
en él, en su grave lesión, en las consecuencias que 
podría tener... «

Thélis Vachon recibió el rosetón de la Legión 
de Honor a título póstumo con esta cita: «Oficial 
y jefe de la unidad de élite, que tiene las más bellas 
virtudes militares y morales. Se unió a la aviación 
en marzo de 1915 y nunca dejó de ser para todos un 
ejemplo de disciplina, deber, espíritu de servicio y 
valentía, junto con una admirable modestia. Herido 
de muerte el 14 de octubre de 1918, mientras estaba 
en misión al servicio de sus compatriotas soldados 
en tierra, en vuelo fue atacado por cinco aviones 
de combate enemigos, sufrió impactos de ametra-
lladoras hostil y evadiéndose de los atacantes tuvo 
la energía suprema para retirarse de tal persecución 
y aterrizar en nuestras líneas, recordando perma-
nentemente a su observador. Ochocientas horas de 
vuelo, 35 combates, 1 avión enemigo derribado, 
10 citas»

Adaptada cien años después, para RESCATE por 
J. D. Vigil-Escalera Balbona.
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El resto se rompió el mismo día que Thélis 
regresó de su licencia. Al escuadrón se le ordenó 

moverse sobre terreno ajardinado apresuradamente 
cerca de Coulommiers para participar en la segunda 
batalla del Marne.

Cuando el capitán comunicó estas instrucciones 
a los camaradas, la espalda del más despreocupado 
se inclinó un poco de miedo. Se contaron los ojos 
mientras pensaban en los que pronto se perderían, 
ya que ninguno de ellos podía admitir que él mismo 
había sido marcado para la fecha límite fatal. Al 
mismo tiempo, la fiebre se extendió entre los más 
jóvenes, aquellos que solo habían conocido frentes 
tranquilos y que esperaban grandes movimientos 
para la cosecha de hazañas.

Herbillon, quien se imaginó a sí mismo como un 
viejo observador, también fue presa de este entu-
siasmo. Un viento purificador pasó sobre él. ¿Qué 
importaba y las pérdidas que había sufrido y el asco 
que había causado en el campo en el que iban a 
entrar? El juego continuó, mal con la muerte como 
compañero. Esta parte borró todas las demás.

Una hora después de la reunión con el capitán, los 
aviones despegaron en grupo. Cada avión llevaba, 
además de su tripulación, un mecánico para que, al 
llegar al nuevo terreno, el escuadrón estuviera listo 
para trabajar.

El sonido del cañón los saludó al aterrizar. El 
rumor distante, llamando y amenazando al mismo 
tiempo, hizo que las palabras y los gestos fueran un 
trasfondo serio. Las tiendas se blanqueaban en el 
suelo; cada uno debía alojar a una tripulación.

Al entrar en la suya donde había dos camas de 
campamento juntas, Herbillon pensó que su intimi-
dad física con Maury se volvería más cercana. Pero 
resolvió resueltamente la incomodidad que, ante este 
pensamiento, se apoderó de él. No era el momento 
de rendirse a la angustia íntima. Tenías que estirar 
todas tus fuerzas para la tarea anunciada por el bajo 
retumbar del horizonte.

Conoció a Thélis, que venía de la nueva sede. El 
joven nunca vio la cara del capitán tan hermosa. 
El fuego de la mirada, todo el impulso del cuerpo 
hablaba de la alegría del esfuerzo, de la lucha, la 
profunda intoxicación de un gran trabajo para 
amasar.

– ¡Qué suerte tengo! gritó Thélis. ¡Fuera del per-
miso para encontrar tal trabajo!

Al encontrar en la emoción del aspirante el reflejo 
de la suya, agregó:

– Eres feliz, ¿Bluesaille?

De repente se puso serio:

«Pero abre bien los ojos», dijo. Aún no sabes qué 
es un sector en llamas.

Una sombra flotaba en sus ojos como si, de ante-
mano, asistieran a la masacre de los camaradas. Dijo 
con una voz tan tímida que Jean apenas la recono-
ció:

– Recuerda una cosa, Herbillon. Yo soy muy cre-
yente Si no regresé, di una misa.

Sin dejar que el joven respondiera, corrió hacia 
su cámara, porque fue el primero en ir y reconocer 
la cara.

A su regreso, la luz se derritió imperceptiblemente. 
Se dispuso una mesa al aire libre y se cenó una cena 
de conservas, el cocinero no tuvo que llegar hasta 
el día siguiente con el material rodante. Durante la 
comida, Thélis distribuyó el trabajo. Dos aviones 
reconocerían el avance y el trabajo enemigo cada 
mañana, tres realizarían los ajustes, dos realizarían la 
patrulla nocturna. Finalmente, una tripulación esta-
ría en alerta permanente para llevar a cabo misiones 
de emergencia.

Herbillon y Maury realizaron su recorrido de 
vigilancia un día antes de lo previsto en la junta de 
servicio. El día anterior, Charensole y Brulard no 
habían regresado.

El guardiamarina deambulaba, se retiraba suma-
riamente entre las cosechas color miel y pensaba en 
los vuelos que ya había hecho en el nuevo frente. 
Habían estado tranquilos, a pesar del fuego peligro-
samente preciso de una batería de emboscada cerca 
del Marne. Pero el peligro latente que acechaba a su 
tripulación se había extendido con mayor rigidez que 
nunca a los misteriosos hijos que lo unieron a Claude 
y a quienes el resto se había relajado un poco.

Encontraron los ritmos concordantes de sus emo-
ciones, pero también la mordedura más aguda de 
su sufrimiento. Herbillon supuso que Maury había 
alcanzado este límite extremo de sospecha donde 
todo parecía posible. Su razón todavía estaba unién-

En memoria del capitán Thélis Vachon
Adenda al artículo anterior por José David Vigil-Escalera Balbona

Director de la Revista RESCATE, con documentación obtenida del fondo del Círculo Aeronáutico
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dose contra lo que él consideraba una 
imposibilidad material; su instinto ya 
no dudaba. Y el joven, percibió en 
Claude una terrible certeza de que 
éste tal vez se ignoró a sí mismo, 
pero que extendió en su rostro 
una angustia de animal tocado 
hasta la muerte.

La sombra de un avión en 
el suelo cambió el curso de su 
ensueño. Virense regresó con 
Michel. El aterrizaje suave 
mostró la ciencia del piloto. 
Jean fue al dispositivo para 
interrogar a los camaradas. 
Pero ninguno de ellos salió de 
las cabañas. Herbillon llamó sin 
obtener una respuesta. Deafly, pre-
ocupado, se alzó sobre los pasos del 
piloto y contuvo un grito. El timón, 
las paredes, el cojín de cuero 
estaban cubiertos de sangre 
y Virense se derrumbó en el 
asiento con los ojos cerra-
dos. La mirada del joven se 
hundió en la cabina del observador: una especie de 
montón humano yacía sobre las tablas.

Frente a este siniestro aparato, que había regre-
sado, al parecer, depositando los dos cuerpos inertes, 
Herbillon se estremeció.

Más tarde se supo que Virense, su muñeca dere-
cha rota por una metralla, había tenido la fuerza 
para pilotar su avión cargado con un cadáver al suelo 
y se desmayó tan pronto como las ruedas tocaron 
el suelo.

Narbona, que se iba a ir, gruñó, frunciendo el 
ceño:

– El mal pase.

Él creía firmemente, y la experiencia general con-
firmó esta fe, que la muerte, como el juego, era buena 
para los playoffs. Sin embargo, hizo una señal alegre 
al metrallero Sorgues que se le ocurría.

Pasó una hora. De repente, Herbillon comenzó 
a levantar la cabeza. En el cielo empañado de fina 
niebla, no vio nada y, sin embargo, el aire resonó 
con un leve crujido.

– Maury! llamado el joven. Claude salió de la 
tienda y exclamó sin que Jean lo hubiera advertido:

– Pero estamos peleando allá arriba.

Escucharon durante unos segundos y ya no 
dudaron. Las ametralladoras se estrellaron a bordo 
de aviones invisibles. Pálidos, intercambiaron una 
mirada.

«Vamos a ayudar a nuestra gente», 
dijo Herbillon impetuosamente.

Claude dudó:

– Son al menos 5,000, dijo. No 
tendremos tiempo.

Apenas había terminado 
cuando Jean se lastimó la 
mano.

«Se acabó», susurró.

Desde lo alto del cielo, 
desde tan alto que por un 
momento Maury dudó, una 
chispa cayó. Crece vertigino-
samente, golondrina ardiente, 

bloque de fuego, avión en lla-
mas.

Una tropa de pilotos y mecá-
nicos había surgido de las tiendas, 

estallaron exclamaciones.

– ¿Es francés?

– Sí, un Salmson.

– Continuar al campo.

– Uno de los nuestros.

– Narbonne

Perforando este rumor, Maury gritó:

– No se cae; él pica voluntariamente. Está claro, 
él todavía está vivo.

Golpeados por la angustia impotente, fueron tes-
tigos de esta lucha suprema de su compañero que, 
por la velocidad de su caída, trató de tocar el suelo 
antes de la conflagración total. Lo imaginaron aplas-
tado contra el elevador, el motor arrancó a toda 
potencia, tenso en su furiosa voluntad de lanzar el 
dispositivo en este campo que el cabello ardiente que 
lo precedió le ocultó.

Las palabras que la razón ya no controlaba pun-
tuaron esta lucha desesperada.

– ¡Mientras las alas aguanten!

– Escuchamos el motor.

– ¡Aquí está con nosotros!

– Lugar! Lugar!

Pero nadie se movió. La antorcha alada estaba 
a unos diez metros del suelo y todos pensaban con 
terror en este loco aterrizaje, cuando un clamor sur-
gió por unanimidad:

– El Salta !

Una masa en llamas se desprendió del aparato y 
se estrelló en el suelo. Al mismo tiempo, el avión de 
fuego, golpeando el campo de trigo vecino con un 
fuerte golpe, fue medio enterrado allí.

El capitán Vachon tenía en su activo 800 horas  
de vuelo, 35 combates, 1 avión abajo,  

10 citaciones. Tenía solo 24 años.
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Herbillon y Maury corrieron primero al piloto. 
Encontraron solo una gran ampolla. La piel se des-
lizó en tiras, revelando una carne ennegrecida. En 
la cara hinchada, todas las características se habían 
fundido en una masa grumosa. Ni Claude ni el aspi-
rante reconocieron a su compañero y el horror que 
experimentaron no dejó lugar a la pena.

Pero un temblor nervioso los agitó. De esta masa 
sin forma, en la que nada le recordaba al que habían 
visto salir una hora antes, una voz se elevó, la voz 
familiar, la voz que resonó en el desastre, en la mesa 
de juego, que se rió con tanta franqueza. . Lejos de ser 
delirante, estaba animada por una conciencia lúcida. Y 
de sus labios, que no eran más que una pasta suave, este 
monstruoso y roto extraño, hecho por la voz intacta 
de Narbona, sus recomendaciones supremas.

Ese mismo día, el cuerpo encargó a la tripulación 
alertada que fotografiara los puentes del Marne.

La misión era peligrosa entre todos. Thélis, que 
había regresado de las líneas y cuya frente estaba 
acusada de una furia dolorosa, resolvió garantizarle 
al médico la protección de Claude.

Los tres aviones estaban rápidamente en cielos ene-
migos. Maury examinó el espacio y se volvió hacia 
Herbillon. Una mirada es suficiente para que sientan 
que todas sus facultades laten al mismo ritmo. El 
momento en que decidieron comprometerse con el 
Marne dependió del éxito de su misión y sus vidas. La 
cámara, desde Dormans hasta Chateau-Thierry, tenía 
que pararse a la misma altura, ir a la misma velocidad 
para garantizar la regularidad de los disparos. Tenía-
mos que estar seguros de que los aviones alemanes no 
se unirían a él durante este vuelo metódico.

Una última vez, los ojos del aspirante buscaron 
en el cielo con atención minuciosa, sin ver ningún 
punto sospechoso. De hecho, había algunas nubes 
hacia Vesle que podían ocultar enemigos, pero como 
no quería prolongar indefinidamente una peligrosa 
espera, Herbillon le hizo una señal a Claude; lenta-
mente la máquina giró. Detrás de él, los dos planos de 
protección reproducían fielmente sus movimientos.

A través del ojo de buey formado bajo los pies 
del aspirante apareció el flujo azul del río. Echó la 
cabeza hacia atrás en su camarote y confió su destino 
a Maury, porque la maniobra de la cámara masiva 
que obstaculizaba la libertad de sus gestos lo absor-
bería por completo.

Ante sus ojos, la Marne se deslizó lentamente.

Regular como una máquina, apretó el gatillo, 
retrajo las placas. E, invencible, la imagen de Denise 
lo acompañaba. Quería que ella lo viera, hábil y 
lúcido, rodeado de peligros mortales, llevando a cabo 
una misión que ayudó a la victoria.

En su cabina, con los dedos apretados sobre el 
timón, la oreja auscultando el aliento del motor, los 
ojos fijos en los diales y el cielo, Maury pensó en la 
misma mujer.

Y ambas, almas gemelas de una sola célula, vincu-
laron su conocimiento y su adivinación para llevar a 
cabo la misma tarea. Es posible que hayan sufrido el 
uno del otro, incluso odiando el uno al otro, sus sen-
tidos, sus nervios enredados tan fuertemente como 
los controles del dispositivo, haciendo una mueca 
de igual medida. Dientes inteligentes de la máquina 
frágil y poderosa que los transportaba, el mismo 
fluido circulaba en ellos.

Una misteriosa advertencia sacó a Herbillon de su 
trabajo. Al mismo tiempo, el avión se hundió.

Nubes traicioneras brotaban de las chispas oscu-
ras. Eran doce aviones alemanes, pero a primera 
vista Jean vio que estaba fuera de peligro; Claude 
advirtió el ataque a tiempo, el enemigo no pudo 
unirse a ellos.

Sin embargo, la alegría de esta seguridad se disipó 
de inmediato. Thélis y el médico que también había 
discernido el acercamiento de la patrulla fatal, pero 
que no habían querido abandonar el avión que esta-
ban protegiendo, todavía estaban por encima del 
Marne y, ya, los combatientes alemanes se basaban 
en ellos. Mientras fuentes de fuego lanzaban las balas 
mientras los dos aviones se lanzaban hacia el sur. Pero 
los monoplazas más rápidos se unieron a ellos.

Un sentimiento de terror abrazó al joven frente a 
este enjambre de avispas salvajes implacables para 
matar. Por un segundo que fue tan largo como una 
vida dolorosa, dudó. Había escapado del peligro; 
unirse a la lucha proporcionó un final casi seguro. Y, 
consciente por primera vez del peligro, tuvo miedo, 
miserablemente.

Maury, volteado hacia él, esperó su decisión, res-
petando la estricta disciplina que somete a la tripu-
lación al observador. Jean, entonces, falleció lo que 
vibró en el corazón de Claude. Primero lo sintió, 
como él, indeciso, luego se liberó de su cobardía y 
estaba listo para hacer cualquier cosa para rescatar 
a los camaradas.

Levantó la mano en dirección a la pelea y, bru-
talmente volcado, el avión subió al espacio cubierto 
de balas incandescentes.

Todo miedo había huido del joven. No pensó en 
nada. Desde su mente vacía, las órdenes mecánicas 
fueron a su cuerpo. Aseguró los cargadores de sus 
ametralladoras, verificó la flexibilidad de la torreta 
móvil. Una forma alada salta ante sus ojos, apretada 
por otros. En pequeñas ráfagas secas, regulares y 
rápidas, como le habían enseñado en la escuela, dis-
paró. La ametralladora de Claude le respondió.
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Fue solo al aterrizar que reconstituyó la escena: 
los cazadores sorprendidos por este ataque, su aleteo 
que duró un tiempo indescriptible, pero permitió que 
Thélis se desconectara, la feliz maniobra de Maury 
para huir nuevamente. Pero en el lugar del combate 
solo vio un avión con cruces negras caer como un 
bloque hacia el Marne, pensó:

Le disparé.
Y de repente se encontró a unos metros del suelo, 

mientras la patrulla enemiga se dirigía hacia el oeste.
Los ojos de Claude todavía estaban sobre él, inte-

rrogándolo. Su misión no estaba terminada, faltaba la 
mitad de las fotos. Herbillon escuchó el motor susu-
rrar alegremente. No había nada en el dispositivo que 
le impidiera reanudar la tarea interrumpida. Pero su 
protección ya no estaba allí y los combatientes ale-
manes no habían desaparecido del horizonte.

Sin embargo, nuevamente sintió que el mismo 
deseo nació, irresistible, en Claude y en él. Quitó los 
rodillos agotados de sus ametralladoras, los reem-
plazó por otros nuevos. Maury no había necesitado 
ninguna otra indicación y se dirigía hacia el río.

Recuperaron la altura que tenían antes del ata-
que y, comenzando con Château-Thierry, siguie-
ron al Marne en la dirección opuesta. En el mismo 
momento en que en el ojo de buey, Jean vio el puente 
en ruinas que marcaba la superposición final de sus 
fotos, la patrulla enemiga regresó hacia ellos. Pero ya 
no podía alcanzarlos y pronto aparecieron las carpas 
en el suelo. Sin embargo, Herbillon tuvo que ver la 
sombra del avión acercarse y fusionarse con el avión 
para tener la sensación de estar a salvo.

Thélis, que los estaba esperando, los abrazó con 
enojo, pero cuando supo que solo habían comple-
tado su misión, simplemente dijo.

– No sé si hubiera arriesgado la cosa. Los dos 
hombres sintieron que ninguna recompensa valdría 
esta palabra para ellos.

El capitán continuó considerándolos con pro-
funda emoción:

«Maury, Herbillon», dijo suavemente. Hace 
mucho tiempo que sé que hay una sombra entre 
ustedes. Pero si no quieres estropear mi alegría, 
bésate hoy mismo.

Esta vez fue Claude quien volvió la cabeza.
Después de haberlo reducido a la mitad en unos 

días, el destino evitó el escuadrón. Pero todos sus 
miembros tuvieron que hacer un esfuerzo fuera de 
medida con la resistencia humana. Los ojos ardían 
más en las caras dibujadas, los nervios vibraban y las 
cuerdas demasiado secas. Solo, Thélis logró con su 
ejemplo mantener entre sus hombres con exceso de 
trabajo y que el final de los camaradas había acusado 
de pesados   presentimientos un buen humor febril.

Voló todo el tiempo, para todas las misiones, cam-
biando de avión, acogiendo a nuevos observadores 
que reemplazaron a los desaparecidos, compensando 
su inexperiencia con una habilidad sin igual, coraje 
sin fracaso. Ninguna oración, ninguna advertencia 
podría detenerlo. Estaba en el límite del agotamiento 
que solo puede ser superado por un movimiento fre-
nético. Parecía que quería emborracharse de fatiga 
y peligro para olvidar el holocausto y atraer la aten-
ción de la muerte hacia sí mismo.

El tuvo éxito.
Una mañana, guiado por una mano insegura, un 

avión rompió su tren de aterrizaje, contra el terra-
plén de un camino hueco en el campo de Meaux.

Fue el momento indeciso cuando la noche todavía 
deja arrastrar a la luz del amanecer con sus últimas 
sombras su suprema suavidad. La paz, más grande 
y más recogida, se cerró en la impetuosa estela cuyo 
aparato había perforado el aire quieto.

Desde la cabina de popa se alzaba la sombra 
masiva de Marbot. Una raya roja fluyó de su hom-
bro. Bajó dolorosamente y caminó hacia la parte 
delantera del avión. Cuando el motor colapsado tocó 
el suelo, pudo poner la cabeza en el orificio del que 
acababa de salir el casco del capitán.

– Thélis, gime débilmente. Mi viejo Thélis.
No le sorprendió no escuchar la voz del hom-

bre al que llamó. Al final de la fuerza, se apoyó en 
el borde de la cabina. Las imágenes borrosas, que 
resumieron tres años de luchas y alegrías comunes, 
se arrastraron hacia él, mezcladas con sentimientos 
de dolor físico.

Su primera salida mientras Thélis todavía era un 
segundo teniente ... Le dolía el cuello ... La noche 
cuando forzaron un sótano en Reims ... Su cabeza daba 
vueltas ... La voz del capitán más morder que una cor-
neta: ... sus piernas se flexionaron ... Y en la visión de 
la risa con la que Thélis fue en avión, se desmayó ...

El tiempo corría. La confusa masa del dispositivo 
emergió lentamente a la luz. Thélis finalmente tuvo 
la sensación de que el timón le estaba aplastando el 
pecho. Arqueado contra el asiento, se levantó y las 
primeras luces del sol lo deslumbraron. Con gestos 
de los que ya no tenía control, se liberó del pelaje que 
lo asfixiaba, luego, recogiendo sus fuerzas fallidas, 
se deslizó de la cabaña a la tierra cercana.

Allí, sus pies tropezaron contra un cofre, cayó de 
rodillas, susurrando:

– ¿Eres tú, Marbot? Entonces dispara de nuevo.
De nuevo el silencio flotó en la llanura.
Thélis, enganchado al fuselaje del avión, se ende-

rezó y permaneció inmóvil. Sus labios resecos aspi-
raron el aire con un gemido.
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De repente la mañana cobró vida. Una dulce queja 
acechaba bajo el cielo. Tímido, ella tocó el suelo en 
su nacimiento. Luego se hizo más profundo. Nuevas 
llamadas lo enriquecieron y lo fortalecieron, lo sos-
tuvieron, vibró lleno y ligero. Thélis, sin reconocer la 
canción de las campanas que, en un convento vecino, 
sonaba en la misa del amanecer, acogió su voz como 
una vieja canción de cuna de la infancia.

Tampoco reconoció el coro femenino que acom-
pañaba el susurro de bronce contra bronce, sino que 
lo sintió con la dulzura divina que lo bañaba.

Ya no estaba acostado en un campo donde un 
cuerpo desgarrado lo había arrastrado. No fue el 
sol, que besó su rostro con una boca dorada. Y la 
tierra y el cielo se habían disuelto en un espacio 
fluido. Sabía que su existencia había terminado, que 
la canción derretida de las campanas y las voces 
humanas saludaron su alma desnuda.

Y en la tierna muerte el capitán entró vivo todavía.
Cuando su cuerpo fue llevado de vuelta al escua-

drón, no hubo quejas entre los camaradas, pero 
todos sintieron que la sonrisa dibujada por una 
mano demasiado firme en esos labios que parecía 
tan feliz tenía un carácter muy claro, muy puro y 
muy noble de su juventud.

Lentamente, confundido, el capitán entendió 
que todavía estaba vivo; de la pelea solo tenía el 
recuerdo del ruido agonizante del motor, de un 
choque. Y comenzó a caminar. Sin rumbo, solo 
para escapar del dispositivo roto, el cuerpo de su 
compañero y el olor a sangre se derramaron a su 
alrededor.

Los campos lo tentaron con su adorno rubio. 
No se le ocurría nada. Sintió que su corazón crujía 
dentro de él como un frágil insecto. El espacioso 
aire del amanecer estiraba sus músculos y sintió, 
al moverse, una ligereza engañosa que lo hizo tro-
pezar con cada paso. Como ya no era consciente 
de su cuerpo, sus brazos lo sorprendieron con su 
movimiento de péndulo desequilibrado. A veces se 
sentaba sin saberlo.

Un manantial tibio fluyó de su flanco izquierdo, 
pero no lo notó.

Infinito le pareció un paseo alucinante por el 
campo desierto, pero el sol todavía estaba fresco 
cuando cayó por última vez. Tenía sed, mordió la 
espesa hierba con rocío, quería levantarse, no tuvo 
éxito. Luego se estiró sobre su espalda, cruzó los 
brazos y la escorrentía que calentó sus caderas se 
hizo más rápida.

Últimas incorporaciones al fondo documental
Sección HEMEROTECA de Aviación Sección BIBLIOTECA Aeronáutica

Dossier sobre la Escuadrilla LAFAYETTE, WWI Estudio sobre el uso de medios aéreos 
durante la Gran Guerra 1914-18
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¿Será esta la fotografía de a dónde nos quiere llevar el acoso que se denuncia en el EDITORIAL?
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Del acoso a  la aviación

Con cientos de millones de viajeros transportados cada año, el avión ha dejado de ser un símbolo de la moder-

nidad triunfante, para convertirse en símbolo también, muy peligroso para su supervivencia, de los indignados por el 

cambio del clima y del medio ambiente. Señalan, al avión, por los gases que libera a la atmósfera, como uno de los 

máximos culpables del efecto invernadero que en gran medida provoca el cambio climático, y porque la creciente masa 

de turistas, que el avión traslada a los cuatro continentes, contribuye a la ruina del medio ambiente y de los paisajes. 

 Por otra parte la industria aeronáutica y las asociaciones de los «tour operators», pronostican que el número 

de aviones en circulación se duplicará y el número de viajeros se cuadruplicará allá para el año 2050. ¿puede com-

paginarse tal pronóstico con la insistente acusación y amenaza, de los citados militantes contra el uso de la aviación? 

 La crisis de salud del coronavirus ha provocado que el tráfico aéreo, como otras tantas industrias se detenga. Aquéllos mismos 

indignados por el efecto invernadero, proclaman ahora que debe aprovecharse el momento para cuestionar la industria y 

la promoción comercial de la aviación, y con ello poner fin al culto turístico a la velocidad y al deseo del hombre de «verlo 

todo». Piden que la industria se detenga y que las administraciones públicas nieguen licencia de aptitud para el uso de nuevos 

aviones. Inciso: no parece que tal propuesta para los automóviles haya ayudado a conservar sus puestos de trabajo.

Al tiempo que se descubren y se van implantando, tras trabajo continuado en ello en los últimos años, el denominado 

«lavado verde» del sector de la aviación, asumiendo buenas prácticas como la utilización de los biocombustibles o los aviones 

eléctricos, estudiosos, que los hay, del problema, se introducen en terreno de las propuestas políticas medidas tales como 

la de apagar los vuelos internos de muchos países y volver a programar los trenes nocturnos casi desaparecidos, eliminar 

los vuelos de bajo coste porque la competencia entre líneas aéreas hace incrementar en exceso los vuelos y consumos con 

el fin «ecológico» de comenzar una disminución de la actividad aeronáutica. (En España, con el caso Nissan, tenemos a la 

vista un primer resultado de esa política de aprovechar el momento del parón producido por la pandemia, para dejar de 

impulsar o promocionar el automóvil). No debemos promover el dejar de viajar y disfrutar del mundo, sino el aprender a 

viajar mejor.

Posiblemente tardemos en verlo, pero llegarán y pronto, otras propuestas que se estudian, diseños de aviones donde 

con menos potencia propulsora el fuselaje, por su planitud, constituya en conjunto con los planos una mejora en favor de 

la sustentación y favorecer el deslizamiento en el aire de más grandes transportes que los actuales. Quizás tengamos que 

renunciar a la inmediatez y a la puntualidad de los viajes -habrá incluso compañías que vuelen, no a fecha y hora fija, sino 

cuando el número de reservas garantice una coeficiente de CO2/viajero menor que el hándicap que se fije para la aviación 

(que lo fijarán, no les quepa duda), y quizás se cancelen vuelos programados si finalmente las tarjetas de embarque presentes 

para el vuelo no alcancen el citado coeficiente de CO2/viajero. El hidrógeno –primigenio en los combustibles aeronáuticos– y 

nuevos materiales, de alta resistencia al esfuerzo estructural para evitar los «futter» más peligrosos, están llamados a entrar 

con fuerza en los nuevos avances a que está obligada la aviación.

Pero, un pero o ayuda final, ¿puede ese mundo joven que clama contra la aviación por contaminante (por cierto, mucho 

menor por km. y pasajero que el automóvil) renunciar al mantenimiento del empleo que genera la industria aeronáutica y 

su utilización para el transporte y los viajes? Lo paradójico es que las alianzas para la protesta sin soluciones, en la mayoría 

de las ocasiones, movilizan las mismas alianzas por el mantenimiento y la creación del empleo.

Indudablemente si la ingeniería aeronáutica fue capaz de traer en poco más de un siglo el viaje aéreo hasta los niveles 

tecnológicos de hoy en día, también la hemos de creer capaz de diseñar y combinar  

tecnología y química de una forma más caritativa con el mundo al que servir.
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